枚样式古朴的银锁片。
锁片边缘刻着缠枝莲纹，虽因常年佩戴而有些磨损，却依旧光亮：“这是你出生那天，你爹用第一次打到野鹿换的钱打的，说戴着能保平安......”
她的声音越来越低，最终化作一声轻叹，“娘没本事，让你从小跟着受苦了......”
何青云摩挲着手腕上硌人的野果串，又捏着那支触手生温的檀木簪，鼻尖突然涌上一股酸涩。
在现代独自经营超市的那些年，生日不过是日历上普通的一天，父母去世后甚至连碗长寿面都难得吃上，从未想过，在这个举目无亲的古代，竟有人偷偷记着她的生辰，为她备下这样一场带着烟火气的惊喜。
“傻孩子，哭什么呀。”
刘雨兰用袖口替她拭去不知何时滑落的泪珠，将银锁片轻轻系在她颈间：“从今日起，你就是大姑娘了，往后做事要多想想自己，别总顾着我们。”
李重阳忍着笑递过一面磨得光亮的铜镜：“及笄之礼哪有不梳妆的道理？快让雨兰姨给你簪上这莲花簪。”
当檀木簪穿过乌黑的发丝时，何青云看着铜镜中那个身着素裙、鬓插莲花的少女，突然清晰地意识到，这不仅是一场简单的生辰宴，更是家人给予她的真切祝福。
她不再是那个初来乍到时惶恐不安的异乡客，而是真正成为了何家的一份子，有了可以卸下所有防备、安心停靠的港湾。
“谢谢你们......”
她深吸一口气，努力让声音听起来平稳些，目光扫过眼前笑得真切的家人，最终落在假装咳嗽的李重阳身上：“不过李重阳，装病骗我可是要受罚的！
“明日起，后厨所有的脏活累活，都归你一人包办了！”
“遵命，何老板。”李重阳立刻拱手应下，低垂的眼帘掩不住眼底狡黠的笑意。
窗外的月光不知何时变得格外皎洁，透过窗棂洒在桌上的糯米糕上。
何青云咬着何小丫喂过来的甜糯糕点，听着母亲絮絮叨叨地说着明日要给她做身新衣裳，看着弟弟妹妹为了一块排骨笑闹。
她突然觉得，那些曾以为无法跨越的艰难岁月，在家人围坐的温暖灯火里，都化作了此刻舌尖萦绕的甜。