初夏的蝉鸣在清河镇上空聒噪地响着，聚香居后厨的老卤汤却比往日更沸。
何青云用长勺撇去浮沫，看着陶瓮里翻滚的深褐色卤汁，鼻尖萦绕着八角与桂皮的复合香气，这锅老汤是聚香居的命脉，也是何老三一家觊觎的目标。
三日前，何平安在镇子东头的赌坊撞见何老三之子鬼鬼祟祟地与陌生汉子嘀咕，话里话外总绕着“秘方”“深夜”等字眼。
何青云立刻想起何老二家败落前，何老三媳妇曾假意上门送腌菜，实则在后厨东张西望的情景。
“他们想偷卤料方子。”何青云将沾着卤汁的木勺重重搁在灶台上，釉面陶瓮在火光下映出她冷冽的眼神，“何老三那阴损性子，见不得别人好，如今何老二倒了，他定想靠偷方子翻盘。”
李重阳正在账房核账，闻言推开盘算走过来。
他袖中藏着半张从何老三儿子袖口扯下的赌坊欠条，纸角还沾着暗红印泥：“我已让杂役在后门洒了细灰，若今夜有人翻墙，必留脚印，但咱们得设个套，让他们偷得心甘情愿。”
暮色四合时，何青云故意将新制的卤料包随意搁在厨房矮柜上，牛皮纸包上还用朱砂笔写着“秘制”二字。
李重阳则在柜脚暗格藏了半袋草木灰，又在窗棂糊了层薄如蝉翼的纱纸，只要有人触碰，纸背的荧光粉便会沾在衣物上。
三更梆子响过，聚香居的后厨果然传来窸窣声。
何青云躲在柴房缝隙后，看见三道黑影如狸猫般翻过后墙，为首的正是佝偻着背的何老三。
他手里攥着油布包，两个儿子则各持一把锈刀，径直扑向矮柜。
“爹，就是这包！”
何老三长子抓起卤料包往怀里塞，袖口蹭到柜角时，暗格里的草木灰簌簌落下，在月光下划出银白轨迹。
何老三得意地冷笑：“哼，何青云那丫头还以为能防住我？等拿到方子，我就去邻镇开十家卤味铺，让她喝西北风去！“
话音未落，李重阳突然扯开柴房绳结，预先悬在梁上的铜盆哐当砸下，惊飞了房檐下栖息的燕子。
何青云同时点燃灶膛里的湿柴，浓烟裹着辣椒粉冲天而起，呛得三个贼子连连咳嗽。
“抓贼啊！”
何平安带着早已埋伏在院外的乡丁冲进来，火把将后厨照得如同白昼。
何老三父子三人被浓烟迷了眼，刚想翻墙逃跑，却发现裤脚全沾着荧光粉，在火光下格外显眼。
“何老
…。。