正当张德全把那杯五粮液举到嘴边，准备就着梅菜扣肉来一口的时候，楼梯口传来了一阵窸窸窣窣的响动。
那声音很轻，像是老鼠在啃木头，但在寂静的深夜里格外清晰。
紧接着，是木板被踩响的踢踏声，一步，两步，带着某种小心翼翼的试探。
张建国嘴里还含着半块扣肉，油汪汪的酱汁挂在嘴角，整个人像被按了暂停键一样僵住了。
他缓缓转过头，看向楼梯口。
两颗脑袋从楼梯扶手旁边探了出来。
上面那颗是个男孩，约莫十三四岁，头发乱得像鸡窝，眼睛半睁半闭，显然是被什么声音从睡梦中拽出来的。
下面那颗是个小女孩，扎着两根歪歪扭扭的羊角辫，怀里还抱着一只掉了耳朵的毛绒兔子，小嘴撅得能挂油瓶。
是张建国的一双儿女。
儿子张浩，女儿张小雨。
“爸？”张浩揉着眼睛，声音里带着浓浓的睡意和浓浓的怀疑，“你们干嘛呢？”
张小雨的鼻子抽了抽，像一只刚睡醒的小猎犬。
她的目光越过父亲的肩膀，落在餐桌上那一片狼藉。
下一秒，小女孩的眼睛彻底睁圆了。
“你们偷吃！”
这一嗓子，清脆，响亮，带着被背叛的愤怒，像一颗手榴弹在客厅里炸开。
张建国嘴里的扣肉“咕噜”一声滑进了喉咙，差点没噎死。
李梅手里的汤勺当啷一声掉在砂锅里。
张德全那口五粮液含在嘴里，咽也不是，吐也不是，呛得直咳嗽。
周桂芳手里那颗刚剥好的鸡蛋，啪嗒掉在了桌上，滚了两圈，停在桌沿。
“没……没有！”张建国第一个反应过来，手忙脚乱地去擦嘴角的油，“爸就是……就是回来拿点东西，顺便……顺便尝尝……”
“顺便？”张浩已经彻底醒了，他大步走下楼梯，睡衣上的恐龙图案在灯光下张牙舞爪。
他走到餐桌前，居高临下地扫视着桌面。
“这都吃成这样了还顺便？”张浩抱起胳膊，冷笑一声。
那表情，那神态，活脱脱一个青春期的审判官，“妈，你不是说晚上吃东西不健康吗？你不是说超过八点进食等于慢性自杀吗？”
李梅的脸“腾”地红了，像被当场抓包的小偷：“我……我那是……”
“还有奶奶，”张小雨也噔噔噔跑了下来，抱着她的兔子，
…。。