回河内的第二天，何金水照常去了城外的老库房。
卷帘门还是四点半以后落下来，磅房的钥匙还挂在他腰上那一串里，白班的人见了他还是喊他水哥。
上个月那批货的本子他重新誊了一遍，损耗那一栏的数字一个都没有改。
往后的日子什么事都没有发生，海防那边一个电话都没有来。
头两天他还沉得住气。
他给自己算过，人家要验货，要送去化验，快也得三五天。
第三天起，仓库里的电话一响，他手上的笔就停一下。
到了第五天，夜里他把手机搁在枕头边上。
这些年他给杜光海做事，学会的头一样本事就是等。
可从前等的是事情，事情早晚有个结果。
这一回等的是一个人肯不肯认他，肯不肯合作。
车是他一个人装的，路是他一个人开的，货卸在海防城外一个连门牌都没有的院子里，院子里那两个人从头到尾没有讲过一句话，也没有问他是谁。
真要有一天翻脸，他连自己送过一趟货这件事都拿不出凭据。
反过来，杜光海那边的本子上，损耗那一栏的数字是他填的，字是他自己签的。
这一头空空的，那一头字字都算在他身上。
夜里睡不着，他就把最坏的几种往下想。
刘志学把这批货吃下去，一分钱不给，他能怎么办？
跑到海防去吵？
他一开口就是自己偷了东家的货。
更省事的一条是刘志学转过身去，把他讲的那些原样告诉杜光海，拿他换一个人情，货还照样留在自己手里。
想到这里他就坐起来抽烟，抽着抽着又想起了老韦。
老韦是他前头管这个库房的人，做了七八年，后来跟杜光海讲身体不行了，要回乡下。
杜光海当时很客气，还摆了一桌送他。
那年入冬，老韦一家人夜里烧掉了。
执法队调查结果是电线老化。
何金水去看过那片废墟，屋顶塌下来压在床上，墙是黑的，院子里晾的衣服还挂着，一件都没有着火。
从那以后他就明白了，管货的人想走不想走由不得自己，要看东家愿不愿意放。
第八天上午，他在磅房里站了半个钟头，最后回办公室把门关上了。
号码抄在一张烟盒的锡纸上，压在抽屉最底下。
电话响
…。。