阿尔法的停车位置，三个不同时间点的方位变化，车窗的玻璃贴膜深度，发动机有没有熄火，驾驶座有没有人。
他把每一个画面按时间顺序排好，反复比对，直到确认自己没有记错任何一个细节，才允许自己去想下一步。
贺枫说什么都别做，等他的消息。
老蒋理解这句话的意思，不出门，不靠近目标区域，不做任何可能引起注意的事。
但查一个车牌号不需要他出门，不需要他出现在任何地方，不需要他跟任何人见面。
他需要的只是一个能远程进入新加坡陆路交通管理局数据库的人，或者退一步，一个能通过租车公司的系统查到车辆归属的人。
这种人他有。
晚上十一点多，老蒋拿出一部备用手机，打开一个加密通讯软件，找到一个没有头像没有昵称只有一串数字的联系人，发了一条消息。
“有一件事需要你帮忙查，急。新加坡牌照，白色丰田阿尔法。”后面跟了车牌号。
消息发出去之后显示已送达，没有立刻已读。
老蒋把手机放在床头柜上，去厨房倒了一杯白开水，站在窗帘缝隙旁边往外看了一眼，楼下小贩中心的灯还亮着，几个穿荧光背心的外劳在吃宵夜，一辆送餐的摩托车停在路边，骑手在看手机，什么都很正常。
他回到床上，等。
两千公里以外，曼谷。
素坤逸路中段往南拐进去一条巷子，巷子再拐一个弯，一栋八层的旧公寓楼，外墙贴着白色瓷砖，很多地方脱落了露出下面灰色的水泥，像一个人掉了大半的牙齿还努力维持体面。
五楼最里面那一间，窗帘拉着，但窗帘跟老蒋那种干净整洁的“拉着”完全不是一回事，窗帘是深蓝色的遮光布，边角用胶带粘在墙上，有一个角松了，一小条光从缝隙里漏出来，但也只是屏幕的光。
三个显示器亮着，两个竖屏一个横屏，竖屏上一个跑着命令行，一个开着十几个浏览器标签页，横屏上是一个聊天软件的界面，七八个对话窗口叠在一起。
桌面上堆着外卖盒、功能饮料的空罐、一包拆开的薯片和三四根数据线，其中一根连着一个外接硬盘，指示灯在闪。
桌子底下是两个主机箱，风扇嗡嗡响着，散发出一股持续的热气。
地上散着快递纸箱、几件穿过的T恤、一双人字拖和一卷没用完的网线。
角落里有一张单人床，被子团成一坨堆在床尾，枕头上有一
…。。