不知谁低呼一声，人群自动分开一条道。
林尘快步走过去，目光一瞬不瞬地锁在机器上。近了才看清细节：气缸外壁还留着铸造时的粗糙纹路，但连接处都用黄铜件紧固；连杆是硬木包铁，随着活塞的往复做规律摆动；飞轮边缘镶着铁齿，带动着一根皮带，皮带另一端连着小型的石磨盘——此刻那磨盘正“咕噜咕噜”地转着，虽然慢，却稳。
“林校长！”一个五十多岁的老工匠从人群中挤出来，脸被炉火烤得通红，手上满是烫伤和老茧，声音却激动得发颤，“成了！真成了！”
程亮连忙介绍：“这是王铁锤王师傅，咱大奉最好的铸匠。这机器，是他带着七个徒弟，熬了三个月……”
王铁锤搓着手，想行礼，林尘一把扶住他：“王师傅辛苦。”他的目光仍没离开机器，“现在……能持续运转多久了？”
“从昨晚子时到现在，九个时辰了！”王铁锤眼睛发亮，“中间加过三次煤，补过两回水，机器没停过！您看这飞轮——”
他指向那缓缓旋转的巨大铁轮，“转得稳当着呢！刚试的时候，咱们接了个小磨盘，一个时辰能磨三十斤麦子！要是换成大磨，配上齿轮组……”
林尘的心脏在胸腔里狂跳。他太清楚了，历史上的蒸汽机，从最初的原型到能够稳定做工，走了一百多年。其中最要命的难关有三个：一是气缸的密闭性，蒸汽泄漏会大大降低效率；二是活塞与气缸的配合精度，差一丝都会卡死；三是冷凝系统的效率，关系到能否持续运转。
而眼前这台机器……虽然粗糙，虽然简陋，但它真的在转，真的在带动负载。
“演示一遍。”林尘声音有些沙哑。
王铁锤重重点头，转身吆喝：“二柱子！熄火！停转！”
一个年轻工匠应声跑去关了炉门，另一个学生扳动阀门，蒸汽喷出的“嘶嘶”声渐弱，飞轮慢慢停下。院子里突然安静下来，只剩下炉火余烬的噼啪声。
所有人都看向林尘。
林尘走近机器，伸手摸了摸气缸外壳。铁还是温的，带着余热。他仔细看那些连接处，法兰盘用螺栓紧固，垫圈是铜的，接口处有细微的水渍，但没有明显的蒸汽泄漏痕迹。活塞杆的往复轨道笔直，没有歪斜。
“最难的是气缸。”
王铁锤跟过来，粗糙的手指抚过铸铁表面，“按您图纸上标的，内径要一尺二寸，公差不能超过半分。咱们用泥范铸，铸出来总是不圆，车也车不匀。后来刘教习说，
…。。