夜深了。
团结屯家家户户的油灯都已熄灭，整个村子都陷入了沉睡，只有偶尔几声狗吠，划破冬夜的寂静。
村子深处的一间土坯房里，却还透着一丝微弱的光。
这里住着的，正是之前从公社卫生院回来，和李建业在村头碰面的两口子。
屋里，李大柱和张瑞芳夫妻俩并排躺在炕上，盖着同一床厚重的棉被，却像是隔着一条冰冷的河。
“唉……”
一声长长的叹息从李大柱嘴里吐出，在这安静的屋子里格外清晰。
他睁着眼睛，直勾勾地盯着黑漆漆的房梁，满脸愁容。
过了没一会儿，又是一声叹息。
“唉——”
“你还让不让人睡了？”旁边的张瑞芳终于忍不住了，翻了个身，没好气地开了口，“从公社卫生院回来你就一直叹气，叹气能把孩子叹出来啊？”
“生不了就生不了，多大点事儿。”
“啥叫多大点事儿！”李大柱一下子坐了起来，声音也拔高了八度，“我是咱老李家三代单传的独苗，我今年都三十了，连个崽都没有，村里人咋笑话我？我死了以后有啥脸去见地下的列祖列宗？”
他的情绪有些激动，被子都滑下去一截。
张瑞芳也坐起身，借着窗外透进来的微弱月光，看着丈夫激动的样子，心里也来气了。
“那又不是我造成的！”
这话像一根针，狠狠扎在了李大柱的心上。
他激动的情绪瞬间瘪了下去，整个人像是被抽走了骨头，瘫软地靠在墙上，肩膀一抽一抽的，竟是无声地哭了起来。
“我知道……我知道不是你的错……”
他用手捂着脸，声音有些哽咽。
“要不然，我叹这气干啥！”
李大柱他怎么能不叹气，怎么能不难受呢，跟张瑞芳结婚七八年了，她的肚子一直没动静。
这些年，他没少埋怨媳妇，觉得是她这块地不争气，生不出庄稼。
可直到今天去公社卫生院，他鬼使神差地让大夫也给自己瞧了瞧，结果大夫那话，像是一记响雷，直接把他给劈懵了。
原来媳妇生不出孩子的问题出在他身上，而且是天生的毛病，治不好。
从卫生院出来，李大柱整个人都魂不守舍的。
他感觉天都塌了，这辈子都没指望了。
想死的心都有，可一想到老李家就要在他这
…。。