老城区筒子楼的腐臭味像一双手扼住路人的喉咙。唐云凡推开303室铁门时，那股混杂血腥与尸液的气息几乎凝成实体。地下室的景象让见惯尸骸的小李当场干呕——一具女性裸尸被钢架固定成跪趴姿态，颈部勒痕深紫，皮肤上残留油彩刮痕。更诡异的是尸体旁立着一幅未完成油画：画中女子姿态与死者完全一致，连挣扎时踢翻的钴蓝颜料桶的飞溅轨迹都分毫不差。
法医老陈蹲身抹开尸体腰间的粘稠液体：“性侵后机械性窒息，死亡超72小时。但油画颜料是新的……”他镊起尸体背部用荧光剂书写的数字“7”，“凶手在杀人后继续作画，这是第七件‘作品’。”
唐云凡沉默扫视地下室。墙面钉着六幅裹塑封的油画，每幅标注编号1至6。画中女子或蜷缩如胎儿，或悬吊如提线木偶，共同点是瞳孔涣散的惊恐，以及体液与油彩交融的刺目痕迹。“他在用死亡凝固肉体，再用画笔征服时间。”唐云凡的指尖划过画框边缘裂纹，“每完成一幅‘死亡写真’，就销毁一个活人载体。”
小李强忍颤抖举起证物袋：“床头柜发现麻醉剂丙泊酚的空瓶，但尸检显示死者颈椎折断时意识清醒……”
“他在享受反抗。”唐云凡目光定格在墙角——堆叠的素描稿上反复勾勒着同一场景：女人流泪时睫毛颤动的弧度，指甲抓挠画布崩裂的瞬间。
凶手代号“画师”，真名张三。户籍显示他是美院解聘讲师，租住记录却遍布全市七个区域。警方突袭其登记住址时，只搜到堆满人体解剖图的画室，而张三早已转移。
“他在完成系列创作《绝望的曲线》。”小李调出失踪案卷，声音发涩，“受害者全是艺术学院学生或人体模特，失踪前都接过‘高价私模’邀约。”她点开张三的暗网账号，首页置顶是一张炭笔素描：女人脊椎弯折如满弓，标题赫然写着《生命张力论》。评论区有网友质问“模特是否存活”，张三回复：“艺术完成时，载体自然消亡。”
唐云凡放大屏幕上张三的证件照。男人四十岁上下，金丝眼镜后的眼神平静如手术刀，与地下室血腥现场形成骇人对比。“他的成就感来自绝对控制。”老陈递过尸检补充报告，“所有死者体内检出麻醉剂，但致命伤均发生在清醒状态——他在用痛苦为颜料上色。”
技术科突然惊呼：“画框背面有微刻文字！”紫外线灯下浮现蝇头小楷：「献祭7号：林晚。泪滴落速0.3m/s，脊椎屈曲角42°，完美。」唐云凡一拳砸在桌面：“他在记录‘创作参数’！
…。。