四月的松江市，风里已经没了冬天的硬茬子，吹在脸上软乎乎的。
夕阳斜挂在胡同口的老槐树梢上，把影子拉得老长。
“丁零零——”
清脆的车铃声，像是把剪刀，剪开了傍晚胡同里的那股子慵懒劲儿。
周逸尘腰板挺得笔直，双手把着铮亮的电镀车把，稳稳当当地拐进了胡同。
这辆崭新的永久牌自行车，在夕阳底下黑得发亮，车圈上的钢丝转成了一片银光。
江小满侧身坐在后座上，右手轻轻揽着周逸尘的腰，左手甚至还闲适地理了理被风吹乱的齐肩短发。
两人的配合默契得很，车身连一丝晃动都没有。
这就是身体掌控力到了极致的表现。
哪怕多带一个人，周逸尘也能精准地感知到重心的每一丝偏移，肌肉微微一紧一松，就把车身给正过来了。
外人看着，就觉得这车骑得顺，骑得稳，看着养眼。
胡同口，房东王大爷正蹲在门口抽旱烟，手里还拿着把蒲扇，有一搭无一搭地扇着。
听见铃声，王大爷眯着眼一抬头。
“嚯！自行车！”
王大爷把烟袋锅子往鞋底上磕了磕，站起身来。
“小周啊，这是……买车了？”
周逸尘左脚轻轻点地，车子像是被钉在了地上一样，纹丝不动地停在了王大爷跟前。
“是啊，大爷。”
周逸尘笑着点了点头。
“刚去供销社提回来的。”
江小满这会儿也从后座上跳了下来，动作利索。
她脸上带着笑，那股子高兴劲儿怎么藏都藏不住。
“大爷，您歇着呢？”
这时候，屋里的王大娘听见动静，也掀开门帘走了出来，手里还拿着块抹布。
这一眼瞅见那辆大新车，王大娘的眼睛都直了。
“哎呦喂！”
王大娘快走了两步，围着车子转了半圈，想摸又不敢摸，生怕留个手印子。
“这是永久的吧？瞧这漆水，都能当镜子照了！”
“这大杠，看着就结实！”
在这个年代，一辆崭新的永久自行车，那冲击力不亚于后世门口停了辆法拉利。
胡同里又有两个邻居探出了头，那是隔壁院的老张和他媳妇。
看见这车，老张眼里的羡慕都要溢出来了。
“周医生，行啊
…。。