她长长地舒了口气，额头上沁出的细汗顺着脸颊滑落，滴在洗得发白的衬衫上。
“看你刚才吃得多急，跟有人抢似的。”
秦淮仁把空杯子接过来，放在桌上，安慰地说道：“没事，要是没吃饱，我再给你炒两个菜去。”
春桃摇了摇头，抬手用袖子擦了擦嘴角，眼神里带着点不好意思的感激。
“饱了，真的饱了。”
她的声音圆润了不少，看来是真的吃饱了，也吃好了，感激地说道：“谢谢您，大哥。”
这是她进门后第一次主动开口，声音细细的，带着点南方口音的软糯，和这片干旱贫瘠的北方土地显得有些格格不入。
秦淮仁心里的疑惑又深了一层，他拉过旁边的小板凳坐下，身体微微前倾，目光落在她沾着灰尘的脸上。
“你吃饱了就好。”
秦淮仁又顿了顿，尽量让自己的语气听起来温和些，问道：“能告诉我你叫什么名字吗？”他的眼神里带着显而易见的好奇，这个突然出现在自家院门口的落魄少女，身上实在有太多说不通的地方。
那个少女的眼神闪烁了一下，手指无意识地抠着板凳边缘的木纹，过了好一会儿才小声说：“我……我也不知道我的大名叫什么。我的印象里，有人叫我春桃。”
她的声音越来越低，像是怕被人听见，又说：“我确实不记得我的大名了，因为，我只记得别人都叫我春桃。”
“春桃……”
秦淮仁在心里默念了一遍这个名字，眉头却微微皱了起来。
这个名字他似乎在哪里听过，或者说，这个身影他似乎见过。
他盯着春桃那张沾满污垢却难掩清秀的脸，脑海里突然闪过一个模糊的片段，那是几个月前的一个傍晚，也是在这个院子里，他似乎见过一个模样青春的姑娘，裙摆上绣着淡粉色的桃花，站在夕阳下，美得像画里走出来的人，身上带着一股说不出的灵气，就像……就像山里的精怪。最奇怪的是，那一天秦淮仁被这个少女身上的味道给熏晕了。
秦淮仁当时以为是自己眼花了，毕竟这个不起眼的小院子，怎么会有那样的姑娘？可现在看着春桃，那种似曾相识的感觉越来越强烈。
秦淮仁忍不住追问道：“春桃……我记得之前，你穿得很漂亮，就像，不简直就是有股仙气似的神女，你来过我家，会还记得吗？可是后来我晕了，也就不见你了，你今天怎么成了这副样子？”
秦淮仁的语气
…。。