日军旗舰“大和”号战列舰的舰桥上，山梨胜大将举着望远镜，观察着前方那片在夜色中若隐若现的海面。他的嘴角挂着一丝轻蔑的笑意，仿佛一切都在他的掌控之中。他身材矮小，但站得笔直，穿着熨烫得一丝不苟的白色海军将官制服，胸前挂满了勋章，每一枚都记录着他从日俄战争到太平洋战争一路走来的“功勋”。他的鼻子下方留着一撮精心修剪的仁丹胡，目光锐利而傲慢，像是能够穿透夜色看到几十公里外的敌人。
身后，一名少将站在阴影里，犹豫了很久，终于忍不住开口了。“山梨胜大将阁下，我们打得过滇军团吗？他们的战舰与飞机十分先进，上次我们的零式战斗机在他们的防空导弹面前毫无还手之力，全军覆没……而且他们的军舰听说也装备了射程极远、威力极猛的火炮，我们……”
山梨胜猛地转过身来。他的目光像两把刀，钉在那名少将的脸上。“立正！”
少将条件反射般地挺直了身体，脚跟并拢，双手贴紧裤缝，像一根绷紧的弦。
“自己掌十个耳光。”山梨胜的声音冰冷而平淡，像是在说一件稀松平常的事情，“用最大的力气。”
少将的脸上闪过一丝屈辱和恐惧，但他不敢违抗。他抬起右手，狠狠地扇在自己的左脸上。“啪！”声音清脆而响亮，在安静的舰桥里回荡。然后是第二下、第三下、第四下……每一下都用尽了全力，脸颊迅速红肿起来，嘴角渗出了一丝鲜血。第十下打完的时候，他的鼻子下面挂着一道细细的血线，顺着嘴唇流到下巴，滴落在雪白的制服领口上，形成一朵朵暗红色的小花。
“记住了。”山梨胜的声音依旧平静，但每一个字都带着不容置疑的分量，“我们是必赢的。我们是必胜的。东亚病夫永远是病夫。他们再先进，也维护不了自己的舰队。就像五十多年前一样，我们会顺利地击垮他的舰队，然后拿走无数的财富。日清战争、日俄战争，哪一次我们不是以弱胜强？哪一次我们不是用劣势装备打赢了优势敌人？战争靠的不是装备，是精神，是大和民族不屈不挠的武士道精神！”
他用手指了指少将流血的面颊。“你明白吗？”
“明白！”少将大声回答，声音因为肿胀的面颊而有些含混，但气势很足。
“好，很有精神！”山梨胜拍了拍少将的肩膀，脸上露出一丝赞许的笑意，“我现在任命你为先锋队长。你站到一线去，好好的教训那群病夫，明白吗？”
少将的身体微微颤抖了一下，但他没有退缩。“明白！
…。。