客人们终于散尽了。
慈宁宫的正殿里，方才还满堂衣香鬓影、笑语喧阗，此刻只剩下一室的寂静与淡淡的酒菜余香。
宫人们轻手轻脚地收拾着残席，碗碟碰撞的细碎声响，在空旷的殿宇里显得格外清晰。
皇子们也都散了。
胤禟和胤䄉被各自的太监领走，走时还在为那个八音盒到底该归谁争得面红耳赤；
胤禌和胤祹困得眼睛都睁不开，被抱上肩舆时已经睡着了；
胤祥临走前又跑回来一趟，往胤礽手里塞了一颗糖，说是“给二哥甜甜嘴”，然后才心满意足地跟着太监走了。
年长的几个也陆续告辞。
胤祉向胤礽拱手，说“二哥早些歇息”；
胤禛只点了点头，那目光里却带着一贯的关切；
胤祺和胤祐一起走的，胤祐临走还念叨着“那个八音盒的原理我得琢磨琢磨”；
胤禩笑容和煦地告退，步履从容，看不出任何情绪。
最后只剩下胤禔。
他一直站在胤礽身侧，像一尊沉默的守护神，陪着他送走最后一个客人。
“走吧，”胤禔道，“我送你回去。”
胤礽摇摇头：“不用，大哥也累了一天……”
“累什么。”胤禔打断他，不由分说地揽过他的肩膀，“走。”
胤礽没有再推辞。
他靠在兄长肩上，一步一步，慢慢向外走去。
*
暮色四合。
慈宁宫外的宫道蜿蜒在雪中，积雪上已被踩出一条窄窄的小径——那脚印深深浅浅，像是时光在此处轻轻停顿。
余晖从西边斜斜洒落，将整片雪地染成温软的橘红色，雪粒的棱角被光线打磨得晶莹剔透，远远望去，像是铺了一地细碎的暖玉。
远处，有宫人正在点亮檐下的灯笼，一盏，两盏，三盏——光晕沿着宫墙次第绽开，仿佛是有人在夜幕上轻轻点染，将星星一颗一颗请到人间。
雪地里的那一条小径，就静静地卧在这片渐次亮起的光里，蜿蜒着，朝向远方。
像是要走进一个温柔的旧梦里去。
胤禔揽着胤礽的肩膀，走得极慢。
胤礽靠在兄长肩上，闭着眼，由着他带着自己往前走。
那只布老虎，还贴在他心口。
那些话，他终究没有对任何人说。
可此刻，他忽然觉得，说不说，好
…。。