及微微仰起的清隽面庞。
光线将他月白色的衣衫染成了淡淡的蜜合色，甚至能看清衣料上极其细微的纤维纹理。
他的皮肤在霞光下呈现出一种温润如玉的光泽，那双总是沉静的眼眸，此刻也盛满了流动的、温暖的金色光晕，显得格外柔和。
他望着胤禔，望着兄长逆光中依旧清晰可辨的、带着关切与不舍的侧脸轮廓，望着那被拉得长长的、坚实如山的影子。
廊下很静，只有晚风拂过树叶和檐铃的细微声响。
胤礽顿了顿，仿佛一个在心底盘旋了许久、却又始终未能找到合适时机的问题，终于在此刻，被这温暖而宁静的夕阳催生出来，自然而然地滑出了唇边。
他的声音不高，甚至比平时更轻缓些，却因周围的静谧和霞光的烘托，而异常清晰地传入胤禔耳中：
“大哥。”
他唤道，目光清凌凌的，映着霞光，也映着眼前这个人。
“你累不累？”
这个问题，没头没尾，突如其来，仿佛是从遥远记忆的深潭里突然浮起的一枚石子，带着旧日的水汽与温度。
它跨越了漫长的时光——从那个背着他去看荷花、汗湿衣襟却说不累的夏日午后，到今天这个穿过重重宫规、带来老参玉器、扶着他缓缓踱步、陪他听风铃闻花香的漫长探望。
却又仿佛无比精准地，指涉着此刻——
此刻，他坐在这里，享受着兄长无微不至的、几乎跨越了所有规矩界限的照料与陪伴。
而兄长却为他悬心、为他奔走、为他顶着可能的风险和责难。
他问的，是那个背着他的少年累不累。
他问的，也是眼前这个为他顶天立地的兄长，累不累。
胤禔整理袖口的动作，倏然顿住了。
他缓缓地、极其缓慢地转过头，看向坐在霞光里的弟弟。
逆光模糊了胤礽眼底的细微神色，可那话语间煨着的暖意，与问询中透出的关切，却如这漫天席地的暮色熔金，将他整个人妥帖地包裹起来。
他喉结滚动，一时竟有些失语。
胸腔里那股熟悉的、混合着酸楚与滚烫的热流，再次汹涌而来，比以往任何一次都要猛烈。