暗河的水是眼不见底的黑。
不深。
至多没过膝盖，却冷得能把人的骨头缝都给冻酥了。
不是寻常的寒，是那种浸入皮肉，直抵肺腑，再一点点往外渗，把人从里到外都冻成冰坨子的冷。
两岸的峭壁，如刀削斧劈，笔直地向上，像是两只从地底深处探出的巨兽獠牙，张着血盆大口，要把这片狭窄的一线天，连同头顶那方巴掌大的天空，都给生生咬碎了。
风从河谷深处拐了个弯，声音就变了，呜呜咽咽，像有无数的孤魂野鬼，在这条不见天日的河谷里头，一遍又一遍地，唱着没人听得懂的丧歌。
听久了，连人的心肝脾肺，都跟着这风声，一起发颤。
李东樾趴在一块山岩的背后，身子紧紧贴着冰冷的石头，分不清彼此。
他已经在这里趴了足足一天一夜，除了偶尔眼珠子会微微转动一下，他活像一块被风霜侵蚀了无数年的顽石。
手里握着的刀，刀柄上缠的粗麻绳，早就被他手心里的汗浸得又湿又冷。
汗水是热的，可一沾上这麻绳，一暴露在这河谷的寒气里，立马就变得像冰块一样。
那种湿冷，沿着掌心，一点点往手臂上爬，钻进骨头缝里，让人想打哆嗦，又不敢打。
他身后藏着八百个跟他一样，把自个儿活活变成了一块石头、一截枯木的北疆汉子。
他们是苏家军里最悍勇的八百条汉子，也是沉默的八百条汉子。
没人说话。
八百个人，八百条命，藏在这片绝壁乱石里，连一丝活人的气息都没有。
他们身上盖着灰扑扑的蓑衣，蓑衣上沾满了泥土和枯叶，与周围的环境融为一体。
只有风声在吼。
李东樾想过无数次，真正的战场是个什么样。
是说书先生嘴里，那将军百战死，壮士十年归的豪迈？
是金戈铁马，气吞万里如虎的壮烈？
还是老兵们酒后说起那些缺了胳膊少了腿的袍泽时，眼里头藏不住的，像被冷水泼过一样的怕？
那种怕，不是怕死，是怕活着，却活得不像个人样。
他想不明白。
可现在，他趴在这里，听着远处那片土地传来的，越来越清晰的震动——那不是风声，也不是水声，那是千军万马的奔袭，是大地在哀嚎——他忽然就什么都不想了。
那些说书先生的豪迈，那些老兵眼里的惧怕
…。。