眼神看我，我慌。”
周客没笑。
他看着张杨，开口却比想象中轻：“你平时总说，自己不怎么聪明，跑得也不快，可每次真出事，你都是第一个冲上去的。”
“你是我的舍友，也是我在学院中第一个说上话的人。”
“张杨，你是我的兄弟。”
“我不知道自己还能不能回来。所以有句话想跟你说清楚。”
张杨的笑僵在脸上，慢慢散了。他望着周客，等着。
周客说：“我一直没把你当普通成员。你是我少数能信的人。以后，别那么不把自己当回事。你比你想的强得多。”
张杨张了张嘴，没发出声。几秒后，他才从喉咙里挤出一句：“你他妈别搞得像交代遗言似的……我还没跟你吃上你欠的那顿饭。”
周客轻轻“嗯”了一声：“记着。等我回来，请你。”
张杨别过脸，极快地揉了一下眼睛。
他再转过来时，已经又挂上了那副有点欠揍的笑：
“行。我等你。”
“我知道，我问你你去哪，你也不会回答我。”
“我就一句话——”
“你要是敢不回来，我就把你的牌啊道具啊全烧了。让你变不了魔术。”周客点头。
张杨不再说话了。他往后退了一步，像给周客让路。
林蝶走出来时，屋里已经很安静了。
她站在旧吊灯下，背挺得很直，像一株无论放在哪里都不会弯的细竹。
周客走到她面前。他认真地说：“林家的事，学院的事，你能一路走到现在，很不容易。我以前总把你当需要照顾的后辈，现在才发现，你早就是能独当一面的人了。”
林蝶低着头，没看他，声音轻而清楚：“周客主席，周客学长......你是我的偶像。但你也知道我从来不信甜话。”
“但你说这些，我会记着。”
周客“嗯”了一声，又说：“以后凛梅团如果还在，帮我看着点。它要是不在了，就再建一个。”
林蝶这才抬起眼，目光在灯影里显得又深又静。
过了好一会儿，她轻轻吐出一个字：“好。”
周客朝她微一点头。林蝶没再多说，只深深看他一眼，便转身走了。
有些人的告别，就是这样。话说得越少，越重。
苏尘汐出来时，天光已经透过帘缝落到她脚边。
她没等周客开口
…。。