《飞鸟集》站在书架前，阳光透过雕花窗棂洒在书页上，恰好照亮那句“生如夏花之绚烂”。江澈带着孩子们捏陶土，小胖子明明把泥坯捏成了歪嘴小熊，却偏要说是“抽象派艺术”。孩子们的笑声惊飞了窗外的麻雀，羽毛般的影子掠过陈晚渔的发梢。
“晚渔姐！”菲菲突然从儿童区跑来，手腕上的银镯叮当响，“我妈妈做了桂花糕，要尝尝吗？”她身后跟着捧着保温桶的菲菲妈妈，发间还别着蓝花楹花瓣。陈晚渔接过糕点时，忽然发现桶底压着张手写卡片，字迹清秀：“愿晚渔姐平安顺遂，宝宝像小树苗般茁壮成长。”
归途经过老字号银楼，江澈突然停车。橱窗里陈列着新到的银锁片，刻着“长命百岁”。他转头对陈晚渔笑：“给宝宝打个长命锁如何？”话音未落，玻璃窗上忽然映出阿嫲的身影——她正踮脚往橱窗里瞧，发间别着新摘的月季花。
三日后，陶艺坊的老师傅亲自送来烧好的长命锁。
青瓷盘里，锁片泛着月光般的柔白，边缘雕着并蒂莲纹。
陈晚渔轻轻托起，忽然发现锁片内侧刻着极小的“江渔”二字，正是江澈的笔迹。她抬头时，江澈正从门外进来，手里捧着刚买的糖炒栗子：“趁热吃，冷了就不好剥了。”
春寒料峭的傍晚，江澈在阳台收晾好的婴儿服。
陈晚渔抱着晒得蓬松的小被子走过来，忽然被风掀起衣角——那上面绣着的百子图竟是阿嫲熬夜绣的，每个娃娃的脸都像极了他俩小时候的模样。
远处传来江建国与邻居下棋的落子声，混着叶太后教小汤圆“坐下”的口令，织成一张温暖的网。
社区邻里节的包饺子比赛设在文化站大院。陈晚渔擀的饺子皮薄如纸，江澈煮的饺子皮破馅香，阿嫲调的韭菜鸡蛋馅引得评委直咂嘴。
小汤圆和小金毛两只小狗蹲在桌脚啃骨头，尾巴却偷偷卷走掉在地上的饺子皮。当评委宣布他们组获胜时，叶太后举着奖杯笑：“晚渔这手艺，够开家饺子铺了！”
深夜，陈晚渔在台灯下写宝宝日记。江澈从背后环住她，指尖轻轻点在日记本上的“今日趣事”栏：“今天小汤圆偷吃了三个饺子，要记上。”她笑着转身，忽然发现他耳后有根白发，指尖轻轻抚过：“老公，你最近瘦了。”
“忙着给宝宝赚奶粉钱呢。”江澈吻她发顶，忽然从口袋里掏出张机票，“下周去山城。”
陈晚渔望着机票上的日期，忽然想起那是他们初遇的纪念日。
回程的动车上
…。。