化的黄油。
“到了。”他说，声音不高，像是自言自语，又像是在跟车里的人说话。
赵敏从房车的侧门探出头来，手里拿着一个保温杯。
已经习惯长途旅行的她精神还挺好，裹着一件驼色的羊绒披肩，看了一眼窗外灰濛濛平湖塘，说：“舒云说她已经到了，在屋里等着呢。”
李青没有立刻回话。
他站在车边，望着河对岸那些老房子的轮廓。
那些房子跟他记忆里的差不多，灰瓦白墙，错落有致地排列在水边，像是从很久以前就站在那里，看惯了流水的来去。
他在这里出生长大，在这里读完小学、中学，然后考学去了外地，再然后就是大半辈子的漂泊。
鹏城、蓉城、杭城，他辗转了大半个中国，但每一次回来，看到这条河、这些老房子，心里还是会泛起一种说不清道不明的踏实感。
“走吧。”他说，转身往岸边那栋三层小楼走去。
步子不快不慢，像是走一条走了很多年的路。
小楼是他退休那年买的，不大，但格局周正，前后各有一个小院子。
前院种着一棵桂花树，后院有一架葡萄藤，都是他亲手打理的。
退休之后，他每年有一半时间住在这里，另一半时间开着房车出去转悠，去看那些年轻时来不及看的山和水。
赵敏跟着他跑了好几年了，两个人车里塞满了锅碗瓢盆和换洗衣物，走到哪儿算哪儿，既不赶路也不着急。
钥匙插进锁孔的时候，门从里面开了。
“爸，妈。”李舒云站在门口，穿着一件深色的家居服，头发随意地挽在脑后。
她比上次见面的时候瘦了一些，眼下的青黑在灯光下格外明显。
她接过母亲手里的包，侧身让开门口：“快进来吧，外面冷。”
客厅里的暖气开得正好。
李青换了拖鞋，走到沙发前坐下来，靠着椅背，长长地舒了一口气。
赵敏在他旁边坐下，接过李舒云递来的热水，低头喝了一口。
李舒云在对面坐下来，没有急着说话。
她低着头，手指在膝盖上轻轻交叉着，像是在等什么，又像是在把某些话反复掂量。
李青看着她，心里已经明白了几分。
这个女儿从小就不太会藏心事，高兴的时候眼睛里是亮的，不高兴的时候整个人会缩成一团。
她现在就是那种缩
…。。