捏着一只灌了硅胶的皮球。
他当时心里就凉了半截，后半程几乎是机械地走完了过场。
完事之后那女孩趴在他胸口，用那种甜得发腻的嗓音问他：“王总，下次什么时候再约我呀？”
他敷衍地拍了拍她的屁股，说“到时候看安排”，心里想的却是，不会有下次了。
他想起去年在魔都见的另一个，也是差不多的路子。
锥子脸，欧式双眼皮，笑起来的时候嘴角的弧度像用圆规画出来的。
那会儿他刚谈成一个客户，心情好，多约了几回，后来发现那姑娘手机里存着十几个备注都是“X总”的号码，他就再没回过消息了。
他不是看不起做这行的人，只是觉得没意思。
那些女孩像是一个模子里刻出来的。
一样的妆容，一样的语气，一样的套路，连在床上叫的声音都像是在同一个录音棚里录的。
他低头看了一眼矮几上那半瓶香槟，气泡已经散了大半，剩下寡淡的甜味。
他端着杯子走到栏杆边，夜风灌进浴袍的领口，他微微缩了一下脖子。
然后他就想到了莫清辞。
这个念头来得毫无征兆。
他想起那天晚上在鹏城湾那间不挂牌的餐厅里，她坐在他对面，穿着一件黑色的真丝衬衫，领口不高不低，恰好露出一截锁骨。
灯光落在她脸上，把她侧脸的轮廓照得很清楚。
对方鼻梁很高，下颌线干净利落，睫毛在光线下投出一道短短的阴影。
她说话的时候语速不快不慢，恰好够用。
他还记得她站起来跟他握手的时候，那截从衬衫袖口露出来的手腕，细白，骨节分明，腕间没有戴任何饰物。
她微微欠身的时候，衬衫的领口往下垂了那么一点点，只是一点点，刚好能看到锁骨下方那片皮肤在灯光下泛着柔和的光泽。
她的身材和那些网红完全是两个路数。
王知行走到床尾，拿起手机。
屏幕上有几条未读消息，他划开，翻了翻，在某个名字上停了一下。
莫清辞。
他点开对话框，往上翻了几页。
最近一周的聊天记录他一条一条地看了一遍。
他发的那些恰到好处的关心、那些不轻不重的试探、那些包装在“工作”外壳里的靠近。
对面每一句回复他都读过好几遍，每一条都礼貌得体，不多不少
…。。