女儿特别悲伤。
她现在带来了一个小铁箱。
小铁箱作为废旧垃圾送去了收购站，收购站负责人的孩子看到了，他没有打开，更没有将它丢弃，或者损坏，而是原封未动送回到老房子。
老房子正在办理转售手续，转让给别人。
老人的女儿去办了手续，回来交房，看见在房檐下浑身被雪覆盖，冻得浑身发抖的男孩子。
一问才知道他在这里等了一天一夜。
女儿突发灵感，想让父亲看看，对这个老物件是否还有记忆。
面对小铁箱，父亲伸手摸了一下，嘴皮动了动，什么也没说。
护士帮忙打开小铁箱，里面有一个布面笔记簿，是父亲下乡工作几个月的记录。
翻开给他看，念其中几段给他听。
也只是抬起眼睛，看了看窗外，嘴批蠕动几下，想说什么，也没说出来。
笔记本里夹着一两张发黄的信签纸。
女儿先看了，是父亲写给母亲的情书。
女儿索性就给父亲念起来。
听着听着，老人的情绪变化了，先是痴痴地看着空中，随后怔怔地看招女儿，听到最后，眼睛突然很亮，眼角溢出了泪水，嘤嘤地哭起来了。
老人从女儿手里躲过信，紧紧捏在手里，一直到睡着了都不松开。
几天以后，老人自己起床，沿着床边走动起来，又过两天，能自己走到外面，过了半个月，奇迹出现，他可以正常说话了，
等女儿来看他，马上就喊出女儿的名字。
随后从枕头下面拿出信，给女儿和护士们分享了他与爱人一起度过的甜蜜岁月……
是存封在小铁箱里的这封信，唤醒了近似于沉睡的他，重新认识了自己亲爱的女儿。