三个字，平平淡淡，连一丝多余的起伏都没有。仿佛方才陈寡妇抱走亲子尸体的一幕，不过是祭祀流程中稀松平" />
"仪式继续。"
三个字，平平淡淡，连一丝多余的起伏都没有。仿佛方才陈寡妇抱走亲子尸体的一幕，不过是祭祀流程中稀松平常的一环，算不得什么稀奇。
确实算不得稀奇。
老村长活了一辈子，主持了半辈子的祭祀，在他漫长的记忆里，这样的场面已重复过太多次。
以前饥荒肆虐的那几年，林家村的收成一季比一季差，粮仓见了底，井水也快要干涸。为了活下去，村里人不约而同地将目光投向了石台上的祭神。
那几年，献祭的多是孩童——体弱的、多病的、养不活的。
后来连婴孩和老人也未能幸免。老村长亲眼见过自己的堂兄将瘫痪在床的老母亲推上石台，也见过隔壁的村里人亲手绑了自己的小女儿，只为换来半袋救命的粗粮。
这就是人性。当你被逼到绝境的时候，血脉亲情也不过是一杆可以权衡利弊的秤。
老村长早已看得透彻，心如古井，不起波澜。
仪式在沉默中继续。
一户接一户的人家端着祭品走上石台，在焦黑的柳树前跪拜、焚香、叩首。
有的祭品能换来柳条轻轻摆动，那是祭神给予的回应；有的祭品则石沉大海，柳树纹丝不动，任凭供奉者在冰冷的石板前跪到膝盖发麻也无济于事。
时间一分一秒地过去，日头从东边的山脊一点一点爬上来，将整座石台照得亮堂堂的。林凡站在台下的人群中，始终安静地看着，面上神色不显，心底却在默默地感知着每一丝细微的波动。
终于，轮到了林大柱父子。
"小石头，别伤心了。"林大柱低头看了一眼身旁的儿子，粗厚的手掌轻轻按在林小石的肩头。
林小石方才看着陈寡妇抱走虎子的尸身，眼眶早就红了一圈，听到自家阿爹的声音，他用力吸了吸鼻子，用袖子胡乱蹭了一把眼睛，闷闷地点了点头。
"咱们家该去祭神了。"林大柱又说了一句，嗓音沉沉的，像压着什么东西。
林小石嗯了一声，乖乖地跟着父亲，开始将小推车上的祭品一样一样搬下来。
硕大的元兽腿首当其冲，被林大柱两只手稳稳地扛上肩头，他走得很慢，很稳，仿佛肩上扛着的不是一只兽腿，而是全家人的命数。
林凡见状，下意识地抬脚想上前帮忙，却被林大柱偏头用眼神制止了。他压着嗓音，低声说道："林凡兄弟，你就在这下面看着。别上来。"
…。。