夏末秋初的成都，整座城都泡在黏糊糊的雨雾里。
从六月进入梅雨季节到九月，雨下个没完，空气潮得能拧出水，连风刮过来都带着闷热的水汽，黏在人皮肤上粘粘的，很不舒服。
陈曦牵着谭朵站在那栋藏在竹林里的别墅门前，右手提着一只黑色的行李包。
谭朵被雨雾打湿了刘海，软乎乎的小手被陈曦裹在掌心里，仰着圆圆的脸轻声问：“陈阿姨，这是您家吗？”
陈曦望着那扇熟悉的房门轻轻点了点头，眼尾漫开一点说不清道不明的温柔，自从她的父亲去世后，她就再也没踏回过这里。
“朵朵，接下来一段时间，我们就在这里生活。”她轻声说，牵着小姑娘的手往前坐，右手轻推别墅门，“吱呀”一声开了。
屋子里没半点积灰，沙发还铺着当年自己妈妈亲手缝的棉麻套，博古架上的陶茶罐依旧摆在原来的位置，连玄关柜上陈曦小时候画的蜡笔画都端端正正嵌在相框里，一尘不染。
两人随便理了理随身带的行李，换了套干净的衣服，陈曦牵着谭朵出了门，别墅外的竹林被风吹得沙沙响，落了满肩细碎的雨珠。
她拉开车门坐进驾驶位，那辆挂着军牌的黑色越野车慢慢滑出竹林小径，轧着沾了雨的柏油路，朝着前方驶去，雨刮器慢悠悠扫着挡风玻璃上的雨珠，把满城湿雾都划开一道浅痕。
谭朵坐在副驾驶，双手趴在车窗边好奇的打量着外面：“原来成都真的常年下雨……”
“倒也不是常年下雨，该怎么跟你解释呢……”陈曦开着车，目视前方，嘴角带着温柔的笑意。
谭朵回过头嘿嘿一笑：“陈阿姨，您也不用跟我解释，反正我也听不懂嘿嘿。”
陈曦闻言笑出了声：“你这点倒是跟你小姨挺像的，瑾儿她也是这样，碰到难懂的东西就装糊涂。不对，可能也不是装糊涂……”
车沿着山路往前开，这里的雨丝比城里更细更密，裹着满山的潮气，把整座山都浸得雾蒙蒙的，连墓碑的影子都透着湿意。
停好车，陈曦提着两束白菊下车，谭朵踮着脚，伸着小小的胳膊抱稳了属于自己的那一束，花瓣上沾了雨珠，浸湿了小姑娘胸前的衣服。
谭朵眨着湿漉漉的大眼睛，看着前方的墓园轻声问道：“陈阿姨，我们是要去看望陈教授吗？”
陈曦拢了拢被雨打湿的领口，嘴角扬起一点浅淡的笑：“你知道他？”
谭朵认认真真点着小脑袋，发顶的碎发
…。。