虹织就的巨网在东京上空肆意铺展，新宿街头的LED屏闪烁着流光溢彩的广告，疾驰而过的出租车溅起水花，将斑斓的光影揉碎在湿漉漉的柏油路上。
“轰隆——”
雷暴雨毫无预兆地倾泻而下，豆大的雨点砸在玻璃幕墙上，发出“噼里啪啦”的声响，为这座永不停歇的城市增添了几分躁动。
行人们裹紧外套，脚步匆匆地穿梭在高楼大厦之间，试图躲避这场突如其来的雨，而那些闪烁着招牌的店铺里，依旧人声鼎沸，仿佛外面的狂风暴雨与他们毫无关联。
就在这片喧嚣与繁华的背后，一条狭窄的巷子如同被时光遗忘的角落，静静地隐匿在高楼的阴影里。
巷子入口处的路灯忽明忽暗，昏黄的光线在雨幕中勾勒出巷子蜿蜒的轮廓。
沿着巷子往里走，潮湿的空气中弥漫着一股淡淡的酒香和烤物的香气，木质的门帘被雨水打湿，沉甸甸地垂在门口，门帘上的“酒”字在昏暗中若隐若现。
屋内的陈设简单，木质的桌椅被擦拭得锃亮，墙上挂着几幅描绘东京旧貌的画作，角落里的音响播放着轻柔的爵士乐，与外面的雷鸣雨声形成了鲜明的对比。
板前的位置上，坐着一个身穿深色西装的男人。
他的头发被雨水打湿，几缕发丝贴在额头上，西装外套上还残留着雨水的痕迹，但他却毫不在意，只是静静地坐在那里，面前摆着一杯清酒和一盘烤秋刀鱼。
“小野先生，您很久没来了。”老板笑着，对坐在板前的小野凉轻声说道。
居酒屋内有几桌客人，有的喝着清酒，有的握着扎啤杯喊的开心。
板前的小野凉神情有些疲惫，眼神中带着一丝不易察觉的落寞。
他端起酒杯，轻轻抿了一口，清酒的醇厚在口中散开，驱散了些许寒意：“两年多了吧，工作太忙，好不容易有个假期，第一时间就来了你这里。”
居酒屋的老板是一个和蔼可亲的中年男人，他熟练地在板前忙碌着，时不时地与小野凉聊上几句。
两人的对话很简短，却透着一种默契。
在这个小小的居酒屋里，时间仿佛放慢了脚步，外面的繁华与喧嚣都被隔绝在外，只剩下温暖的灯光、醇厚的酒香和轻柔的音乐。
小野凉喝完一壶清酒又找老板要了一杯生啤，啤酒杯很快端了上来，清香的味道让小野凉露出了放松的表情。
“啪嗒——”
就在小野凉端起酒杯准备喝
…。。