麦当劳的自动门向两侧滑开，裹挟着炸鸡油脂香气和嘈杂人声的热浪扑面而来。
李旭找了个靠窗的角落坐下，并没有急着去点餐。
他的目光越过排队的人群，精准地锁定在配餐台后那个正在忙碌的身影上。
刘鑫戴着红色的遮阳帽，帽檐压得有点低，几缕碎发被汗水黏在鬓角。
她正熟练地将薯条铲进红色的纸盒里，动作麻利得像上了发条。
即便面对前面那个因为等得不耐烦而一直敲击桌面的中年男人，她脸上的笑容也没有垮掉半分，甚至在递过餐盘时，还能用那种特有的、脆生生的嗓音说一句：“祝您用餐愉快，小心烫哦。”
那种笑不是标准化的职业假笑，而是一种从眼角眉梢溢出来的生命力。
李旭的手指轻轻敲击着桌面，心里那个模糊的概念瞬间有了具体的脸谱。
在这个遍地都是伤痛文学和非主流自拍的年代，这种没有任何攻击性、像是在太阳底下暴晒过的棉被一样蓬松温暖的气质，才是真正的稀缺资源。
相比之下，罗嘉慧那种精心修饰过的精致，虽然能唬住现在的大学生，但在未来的镜头语言里，太假，太硬，也太容易让人产生距离感。
他要造的“神”，必须是这种能让屏幕前的宅男看一眼就觉得“这女孩我也能追到”的邻家感。
等到那个中年男人端着盘子离开，柜台前出现短暂的空档，李旭起身走了过去。
“一份大薯，一杯可乐。”李旭把十块钱放在柜台上，眼神并没有看向菜单，而是直视着刘鑫的眼睛，“还有，我想买你两个小时的时间。”
刘鑫刚要去按收银机的手指僵了一下，抬起头，眼神里先是迷茫，紧接着警惕地退了半步，手下意识地去抓旁边的抹布：“同学，我们这儿不提供……那种服务。”
“我是江财的学生，想拍个参赛的视频作业，缺个女主角。”李旭指了指自己胸口并不存在的校徽，语气平稳，透着一股子不容置疑的公事公办，“刚才在旁边看了十分钟，我觉得你的形象很符合剧本要求。”
“拍视频？”刘鑫眼睛里的警惕瞬间消散，取而代之的是一种惊讶和难以置信。
她指了指自己的鼻子，“找我？我只是个端盘子的。”
“剧本要的就是这种真实感。”李旭没有过多的废话，直接抛出了最核心的筹码，“不是白帮忙，按兼职算，一小时五十，当天结账。”
2010年，麦当劳的
…。。