老树咖啡馆里的冷气开得很足，混合着焦糊的咖啡豆味和一种甜腻的空气清新剂味道。
李旭坐在靠窗的位置，手指摩挲着面前那杯只要了一半糖的冰美式。
玻璃杯壁上的水珠顺着纹路滑落，在他的指尖留下一圈冰凉的湿痕。
他对面坐着的女生正很不耐烦地用勺子搅动着红茶。
梁惠长得确实有些资本，眉眼细长，带着股艺术生特有的傲气，身上那件看起来有些夸张的不规则剪裁T恤，在财大这种务实风盛行的地方很少见。
“赵嘉子跟我说你要学乐理？”梁惠停下勺子，磕在杯壁上发出清脆的一声响，“丑话说前头，我这人脾气不好，也没空陪富二代玩票。一小时一百，不讲价，你要是那种连五线谱都认不全的，建议出门左转找琴行的大课。”
赵嘉子坐在旁边，尴尬地挠了挠头，刚想打个圆场，却被李旭在桌下轻轻踢了一脚。
李旭没接那个“富二代”的话茬，神色平淡得像是在谈论今天的天气。
他从兜里摸出那部2010年随处可见的诺基亚直板机——为了掩人耳目，那部来自未来的智能机此刻正安安静静地躺在背包的最夹层里。
“不用从头教。”李旭按了几下键盘，调出录音功能，“我哼了一段旋律，词也填了个大概，现在卡在编曲和和弦配合上。你听听，能不能搞。”
梁惠嗤笑了一声，身子往后一靠，双臂抱在胸前。
那眼神明晃晃地写着“又是一个不知天高地厚觉得自己能写歌的傻子”。
在她看来，外行所谓的“写歌”，通常就是把自己听过的几首流行歌旋律拼凑一下，再填上一堆无病**的词。
“放吧。”她漫不经心地瞥向窗外，已经在盘算着等会儿拿了这一小时的冤大头钱去买哪款琴弦。
李旭按下了播放键。
扬声器里传出的音质很渣，伴随着明显的电流杂音，还有背景里偶尔传来的宿舍关门声。
但那段清唱的声音很稳，没有多余的转音技巧，只有一种与其年龄不符的沧桑感，像是粗砺的砂纸擦过干燥的桌面。
“我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海……”
起初，梁惠的手指还在胳膊上无意识地敲打着节奏，频率很快，那是属于不耐烦的节拍。
然而，当那句“我曾经拥有着的一切，转眼都飘散如烟”从劣质扬声器里钻出来时，她敲击的手指猛地停在了半空。
原本
…。。