璇玑阁后山那经年不散的晨雾，此刻更显浓重，仿佛将整座山都浸入了一杯凉透的牛乳。
一只雀儿破开雾霭，翅尖还沾着湿漉漉的水汽，精准地落在谢昭华身前。
它不再像初时那般试探，而是熟稔地将喙中衔着的一片叶尖，轻轻放在了她素白的膝头。
叶片翠绿欲滴，中心托着一汪饱满的露珠，剔透得如同仙人的眼泪。
谢昭华依旧没有动，连眼睫都未曾颤动一下，唯有指尖，在触碰到那片叶脉的瞬间，起了一丝极细微的痉挛。
露珠应指而破，洇开一圈水痕，而就在那水痕的中心，一个墨色的“停”字再度浮现，比昨日更清晰，却也消融得更快，几乎是眨眼之间，便如一滴浓墨坠入清溪，彻底散开，了无痕迹。
她似乎早已习惯了这日复一日的徒劳。
远处，雾气稍薄的石阶上，两个早起洒扫的年轻弟子压低了声音交谈，话语顺着微风，断断续续地飘了过来。
“听说了吗？昨夜……昨夜井中星动了。”一个声音里满是藏不住的兴奋。
“什么？”另一个声音陡然拔高，随即又被强行按了下去，“你看见了？”
“我哪有那个胆子！是守井的张师兄说的，他半夜起来小解，无意间瞥了一眼，说井里的星子亮得跟白昼似的，还……还在转！”
“那赶紧去看看啊！”
“嘘——”最先说话的弟子一把拉住同伴，紧张地四下张望，“不能说！说了就不灵了！”
“为何？门规里可没这一条。”
“你懂什么，这叫‘心诚则灵’。这种事，是天地的恩赐，说破了，恩赐就收回去了。大家心里都盼着呢，谁也不敢去戳破那层窗户纸。”
谢昭华听见了这番对话，始终平静无波的嘴角，极其缓慢地向上牵起一个微不可见的弧度。
她知道，这所谓的禁忌，并非出自哪一条严苛的律令，而是人心在面对一丝渺茫希望时，自发地、小心翼翼地想要去守护那份脆弱的真实。
就如同她日复一日地等待这片叶子，明知“停”字留不住，却还是在等。
这世间的许多事，并非为了结果。
当璇玑山的雾气庇护着一份心照不宣的秘密时，数百里外的荒野驿站废墟上，张阿妹正蹲在一片翻开的黄土前。
几个膀大腰圆的汉子是当年驿站差役的后代，正合力翻修祖上留下的地基，打算盖个新屋。
铁锹挖下去，却磕
…。。