瑶见他沉默，便不再多言，转身离去。
老人的沉默持续了两天。
第三天夜里，当邻村一个叫阿水的青年提着一壶热酒来探望他时，吴老倔第一次没有将人赶走，而是指了指身旁的空位，沙哑着嗓子说：“坐吧，今晚的灯火，咱俩一起守。”
林风则选择用最笨拙也最直接的方式探寻真相。
他连续三个夜晚潜伏在渡口对面的山坡上，像一头耐心的孤狼，观察着石塔的一切。
他看到了形形SS的人。
第一个夜晚，来的是一个情窦初开的少女。
她送别了心上人，在渡口徘徊许久，最后从江边捡起一块光滑的卵石，踮起脚尖，小心翼翼地放在塔上，仿佛在安放一个甜蜜的梦。
第二个夜晚，一个满面风霜的返乡游子，将行囊放在一边，从里面取出一块家乡山上的石头，郑重地添了上去。
他没有言语，只是对着石塔深深鞠了一躬，眼角似乎有泪光闪过。
其间，甚至还有一名卸甲归田的老兵，看服饰应是监察使一脉，他放下的石头棱角分明，一如他挺直的脊梁。
他们都和这石塔一样沉默，放下石头，转身便走，将自己的心事与过往，一并留在了这里。
最让林风动容的，是第三夜出现的那个瘸腿少年。
他认得那个少年。
三年前，他途径此地，曾赠药救过一个因采药而摔断腿的孩子。
正是他。
少年背着一个沉重的竹篓，从山下爬上来，短短的一段坡路，他却足足花了半个时辰。
汗水浸透了他的衣衫，每一步都走得异常艰难。
可他的眼神却异常明亮，充满了某种执拗的信念。
他终于爬到塔前，从竹篓里取出一块早已选好的扁平青石，用尽全身力气，将其稳稳地放在了石塔的中部。
做完这一切，他长长地舒了一口气，脸上露出了满足的笑容，对他这个曾经的恩人，却浑然不觉。
林风在暗处静静地看着，心中百感交集。
他忽然明白，这塔之所以能“生长”，并非完全因为那虚无缥缈的意志共鸣，更是因为这些普通人，用最朴素的方式，将自己的悲欢、思念与希望，一块一块地堆积于此。
这塔，是有生命的。
第四夜，风云突变，暴雨倾盆。
电闪雷鸣之间，林风心中一紧，冲出藏身处，只见在狂风暴雨的抽打下，那座
…。。