在暗室里发出清鸣。
她将苏婉儿带回的青铜碎片嵌入星盘，二十八星宿的银纹立刻开始旋转，在案几上投下复杂的光网。"因果倒带不是无限制的。"她指尖抵住太阳穴，星轨在眼底流转，"他只能逆转'已被记录'的招式——就像戏文里的唱本，翻来覆去只有那几折。"
案上的烛火突然爆了个灯花，柳如烟猛地拍桌："若林风打出从未存在过的'新痕'，或是激活'被遗忘的旧痕'，他的规则就会失效！"她抓起玉简笔走龙蛇，墨汁在绢帛上晕开："关键在于——让他看不懂你的招。"写完最后一个字，她将玉简塞进信鸽腿间，鸽子扑棱棱飞出窗外，消失在夜色里。
皇宫的炼丹阁飘着苦香。
楚瑶的额角沾着药粉，三炉丹火在她身周流转，每一炉都映着她紧绷的脸。"忘忧蕊要在丹成前一刻投入。"她默念着古籍上的口诀，指尖捏着三朵半透明的花蕊，"封存最深的记忆......"
第一炉丹火突然转青，楚瑶迅速投入花蕊——画面在丹炉里浮现：六岁的林风蹲在破庙，用树枝在地上练剑，雨丝打湿他的破衫；十五岁的林风握着半面铜镜，镜中映出他被同窗砸碎的砚台；二十岁的林风挡在苏婉儿身前，箭头穿透他的左肩，血滴在她的剑穗上。
"成了！"楚瑶轻喝，三炉丹药同时蹦出丹炉，每颗都泛着暖玉般的光泽。
她将丹药封入冰玉匣，在匣底写了行小字："服下它，你不是在调用力量，是在召唤......过去的自己。"
战场的月光被乌云遮住一半。
林风站在焦土中央，望着监察使重新展开的因果领域——天地间的光线开始扭曲，他挥剑的动作在空气中拉出三道残影，正是方才被逆转的招式。
"这次，你改不了。"林风摸出冰玉匣，丹药入口即化，暖流顺着经脉直冲识海。
他身后突然浮现数十道身影：演武场教新兵时的从容，镜渊斩将时的狠戾，观星台悟功时的沉静......层层叠叠，跨越时间，像一道用岁月铸成的墙。
监察使的瞳孔里闪过慌乱，他挥剑的手顿在半空——这次的因果线太乱了，他分不清哪道是当前，哪道是过去。
"破。"林风抬手，最远处一道三年前的剑影骤然亮起。
那是他第一次用《乾坤诀》斩落敌将首级时的剑势，带着初入江湖的生猛，没有半分如今的圆融。
剑影穿透监察使的护体符光时，符光竟像纸糊的般碎裂，剑尖停在他咽
…。。