在手里；苏婉儿脱了靴子，把脚伸到炭盆边，雁翎刀横在膝头；老周抱着酒坛蜷在门槛上，鼾声混着炭盆的噼啪响。
林风独自走到院中央。
头顶的星子比夜里更亮了，文曲星依旧刺得人眼疼，可这回他没躲。
他望着东墙根那株老梅树——楚瑶说明早要在御花园的梅树底下留蜜饯，不知是不是学了这株的模样？
远处传来巡城营的梆子声，比往日响了些。
林风摸了摸袖中楚瑶的纸条，又碰了碰苏婉儿的铜哨，最后握住柳如烟落在桌上的算盘。
这些物件在他掌心里发烫，像团烧得正旺的火。
夜更深了。
林风仰头望着满天星子，突然想起幼年在书肆抄书时，总盼着有盏灯能照过来。
如今他有了苏婉儿的刀作剑，柳如烟的算盘作秤，楚瑶的蜜饯作糖——这些光凑在一起，足够照亮乾元的长夜。
他转身回屋时，衣角带起一阵风，吹得廊下的灯笼晃了晃。
那光晃过众人的脸，苏婉儿皱了皱眉翻个身，柳如烟的算盘珠子轻轻响了两声，老周吧唧着嘴，仿佛梦到了糖蒸酥酪。
明天。
林风望着窗纸上摇晃的树影，在心里说。
明天，我们就掀了这盖子。