是楚瑶走时塞给他的。
“大人。”柳如烟突然把密报收进袖中，“我再去西市转一圈，看看那些刀客的落脚处。”她转身要走，又回头补了句，“苏将军，麻烦把你那坛酒分我半碗，夜里凉，喝两口暖身子。”
苏婉儿瞪了她一眼，却还是抄起酒坛倒了半碗，酒液在碗里晃出细碎的光：“喝完赶紧回来，明日还要审盐商的账房先生——那老东西的嘴比蛤蜊还紧。”
柳如烟接过酒碗，仰头饮尽，嘴角沾着酒渍笑：“他若再紧，我便把他儿子在赌场欠的三百两债单拍他脸上——上个月我让春月楼的人记的，分文没差。”
她转身消失在夜色里，脚步声渐远，只剩算盘珠碰撞的轻响，像极了雨打青瓦。
苏婉儿望着她的背影，又转头看向林风：“你说，咱们真能赢？”
林风没说话，伸手接住一盏被风吹落的灯笼。
灯芯还燃着，暖黄的光照着他掌纹里的茧子——那是抄书时磨的，是握笔时磨的，是后来握刀时磨的。
他望着灯笼里的光，想起幼年在书肆，冷夜里冻得握不住笔，总盼着有盏灯能照过来。
如今这灯，是苏婉儿的刀，是柳如烟的算盘，是楚瑶的笑。
“能赢。”他把灯笼挂回廊下，火光映得眼睛发亮，“因为我们不是在掀盖子，是在给乾元重新搭梁。”
更夫的梆子声从远处传来，这一回，敲的是二更。
老周提着灯笼过来，灯笼纸上的糖渍在火光里泛着蜜色：“大人，宫里头的小顺子来了，说公主让他传句话。”
林风心跳漏了一拍。
他望着老周身后那道缩在阴影里的小太监，突然想起楚瑶今日走时，发间那支珠钗——是太后赏的南海明珠，在阳光下亮得晃眼。
“什么话？”他声音发紧。
小顺子哆哆嗦嗦从怀里摸出张纸条，借着灯笼光展开，上面是楚瑶的小楷，字迹歪歪扭扭，像是急着写的：“太后说，明日早朝要见林大人。”
林风接过纸条，指尖触到纸背的湿痕——定是楚瑶掉的泪。
他望着纸条上的字，突然笑了。
太后最厌朝政，可如今愿意见他，说明楚瑶这半年的茶没白奉，枣泥酥没白送。
“回公主。”他对小顺子道，“我明日辰时三刻，准去御花园的梅树底下。”
小顺子躬身退下，脚步声消失在府门外。
苏婉儿凑过来看纸条，嘴角也弯了：“这
…。。