月光透过薄薄的云层，吝啬洒在宇智波族地。
一栋略显陈旧的宅邸内，书房里的台灯散发着昏黄而温暖的光晕，驱散窗外涌入的黑暗。
宇智波八代正端坐在书桌前，花白的头发在灯光的映照下更显枯槁，脸上刻着岁月和风霜的痕迹。
他手中握着钢笔，笔尖在泛黄的纸页上缓慢而认真地移动着，发出沙沙的轻响。
【……】
【母亲，时间过得好快，今天又是您的忌日，墓碑旁的野草，青了又黄，黄了又青，眨眼间，我今年已经四十五岁了，在您的保佑下，我得以活到今天。】
【慎太那孩子很争气，去年开启了三勾玉写轮眼，成为了上忍，我以他为傲，不过他一直嚷嚷着想上战场，我却让他加入了警务部队。】
【这也是我的一点私心吧，如果可以的话，我希望在我死前，他能平平安安的……】
【上个月，我当了爷爷，我很喜欢那个小家伙……】
宇智波八代的脸上带着笑意，但笔迹却在这里停顿了一下。
【只是，想一想，我已经二十年没有和您说说话了，每次站在您的墓前，很多想说的话就堵在喉咙里，怎么也说不出口，也不怪稻火那几个小子总是说我不善言辞……】
【父亲在去年前也去陪您了，因为当初的九尾之乱，我们被迫搬离了祖地，这一点哪怕父亲去世时也没有忘怀，您生前总是抱怨他太念旧，现在看来确实如此……】
【但是身为人子，我也希望实现父亲最后的心愿，能够搬回我们原本的家，而不是像现在这样，被赶到村子最偏僻的角落，像一个被丢弃的垃圾……】
【到了那时，我也该退休了，带着慎太他们去您和父亲的墓碑前，陪着您和父亲说说话，想来您和父亲一定能听见的吧？】
【或许，我会死在战场上，就葬在您和父亲身旁，到了那时再和你们说一说话，想来您和父亲也能听见的吧？】
笔尖在这里停顿了很久，一滴墨水滴落在纸上，晕开一小片黑色的墨迹。
宇智波八代抬手揉了揉发酸的眼角，昏黄灯光下的双眼中闪过一丝倦意。
“果然还是年纪大了，越来越像一个老头了……”
他叹了口气，合上日记本，小心翼翼地将其锁进书桌抽屉里。
然后，他站起身，活动了一下有些僵硬的腰背，关掉书房的台灯，整个房间陷入一片昏暗，只有窗外透进来的微弱月光。
…。。