神降节下午的石塔镇涌入一群军装男子，穿着挺括的蓝灰呢子上衣与素白的棉布长裤，没有军旗，没有仪仗，步枪在肩头耷拉着，脸庞垂向身前的地面，脊背略弓，步履缓慢。
这是一支败军。
人类历史上第一支被神灵亲自击败的军队，注定因此名传千古。
士兵们跟随小镇镇长前往教堂，放下武器弹药，随即不再受管束，可以自行其是，只是失魂落魄的军队却没有挪动脚步，驻留在教堂，仰视五神挂画，像一千封没贴邮票的信封驻留在邮筒。
承受着愧疚感的煎熬不安，为不确定的命运焦虑痛苦。教堂里的军官和士兵一直很安静，不时跪在画像前小声祈祷，喝些淡水，或靠坐墙脚，几人慢慢分享一支卷烟，烟气在天光里升腾。
直到不久后，镇子上的收音机广播了奇迹教派确立为国教的消息，民众欢腾，奔走相告，喧闹声飘入教堂，士兵奉命出门打听，得知洪都发生神降奇迹，皇帝昭告群岛子民改信。
这一千名被皇帝派遣来剿除异端的军人获知此事，意识到自己的投降不会被认定是叛国叛教，顿时展眉舒颜，欢腾起来，加入石塔镇下午的笑声浪潮。
镇子派人邀请部队战士加入傍晚的大宴会，没有心理负担的众人连声答应下来，走上街道，前往食品工厂，为厨师们帮工助力，从厂子飘出大团的蒸汽炊烟，弥盖了半个小镇的屋舍。
一下午，洪都二百万民众都在聆听黑衣祭司的演讲，这不是一场辩论，因为其他辩手早已战栗投降，这是一场布道。
老祭司几次退场，又因为人群的留恋喧哗而再度返场，直至下午的三声钟鸣响起，才带队踏入教堂大门，消失在高台之上。闭幕式结束后，广场的人群缓慢散去，众多信徒直至日落天黑都不肯离开。
在洪都大教堂的接待室里，皇帝柯文·埃温与老祭司第二次面谈，二人相对而坐，黑衣祭司姿态挺拔，而群岛之主目光闪躲。
“陛下，你已面见我主。”
“是，朕大错特错，诚心改悔。”柯文·埃温想到自己派遣去剿贼的部队，此时恐怕已经踏平了石塔镇，如此罪孽，都要归咎于他。
纵使经历世事沉浮，天下板荡，这位政治野兽依旧面如白垩，蜷缩的心脏已无法再为面庞供血了，手脚的血管更是在冬季寒气中冻结麻木。
他看着老祭司，等待着自己的宣判。
“我主知晓你的作为。”老祭司从怀里取出传讯铜纸，黑纸银字清晰分明，“祂
…。。