是寻常抄本，此刻想来，那墨迹里藏着的筋骨，确有几分大家气象。
消息像长了翅膀，不出三日便传遍长安。西市书坊的门槛被踏破了，掌柜的连夜赶制雕版，却被李新宇拦住：“且慢。” 他抱着补齐的诗集走进国子监，恰逢一群束发学子正在诵读《诗经》，朗朗书声撞在朱红廊柱上，溅起满地清响。
“先生们，” 李新宇将诗集放在讲台上，“这些诗句不是用来藏在锦盒里的。” 他翻开《将进酒》那页，墨迹未干的补笔旁，还留着塞北客栈老板娘添的注：“去年冬雪夜，听胡商唱过此句，末尾似有‘与尔同销万古愁’。”
学子们呼啦围上来，指尖点着 “黄河之水天上来” 的补全部分，争论着究竟该用 “奔流到海” 还是 “奔腾到海”。李新宇看着他们涨红的脸颊，忽然想起柳老先生临终前的嘱托：“文字是活的，要让它们在人间呼吸。”
三个月后，第一批活字印刷的《唐诗三百首》摆在了朱雀大街的书摊上。封面用的是蜀地运来的青竹纸，题签处留着空白，供购书人自己题写名字。有个卖胡饼的老汉捧着书，让识字的书生教他读 “谁知盘中餐”，读到 “粒粒皆辛苦” 时，粗糙的手掌在书页上反复摩挲。
李新宇又踏上了路。这次他没带银两，只背着一捆新印的诗集。在华阴县的私塾里，他见孩子们用炭笔在墙上默写 “锄禾日当午”，便将诗集送给先生：“缺的那两句，是从渭南老农的歌谣里补的。” 先生翻开一看，补笔旁画着小小的稻穗，墨迹里还沾着几粒谷糠。
行至楚地云梦泽，恰逢渔汛期。舟子们围着他唱 “朝辞白帝彩云间”，有个梳双丫髻的小姑娘突然指着他的诗集：“阿爹唱的‘轻舟已过万重山’，比这书上多了个‘轻’字呢！” 李新宇眼睛一亮，连忙掏出纸笔，让小姑娘一句句念来，原来当地渔歌里，这诗竟有别样的流转韵味。
五年后的重阳节，李新宇被请回勤政殿。新帝正拿着那本最初的残卷，与补全的诗集对照着读。檀香依旧在燃，只是这次添了新采的桂花，香气里混着墨香，竟与他记忆中西市书坊的味道重合了。
“李爱卿，” 新帝指着书架最上层，“那里该放本最完整的。” 李新宇抬头望去，阳光正好落在那个空位上，仿佛早已为这册诗集留好了位置。他忽然明白，三万五千字的补全不是结束，当这些诗句走进田埂、客栈、学堂，才算真正活了过来。
归途中，他路过当年捡到残卷的书架，见一个小内侍正踮着脚，小心
…。。