春日乡野的走访工作，总是伴着风雨与奔波。连日春雨缠绵，罗家坝的山路湿滑泥泞，雾气终日萦绕山间。我跟着计生办小张姑娘，扎根九村逐社逐户摸排人口计划执行情况，挨家核对台账、宣讲政策、记录民情，脚步从未停歇。基层工作琐碎熬人，整日俯身田间地头，身心早已浸满疲惫，本想着咬牙熬过当日走访，稍作休整，不曾想，猝不及防的家事变故，骤然打乱了所有节奏。
正俯身农户家中细致登记信息，腰间老旧的传呼机突然急促震动、滴滴作响。乡野信号不稳，屏幕字迹微微晃动，我匆匆扫过信息，心头猛地一沉，瞬间手脚发凉。
是朱玲发来的讯息，寥寥数语，字字惊心：深夜里因身体突发不适，腹内疼痛难忍，已然入住清流卫生院就诊。
那一刻，山间的风声、农户的话语、耳边的雨声尽数褪去，满心只剩慌乱与焦灼。连日来她一边坚守教师岗位，一边挤出空闲备战专升本学业，熬夜看书、伏案刷题，日日劳心费神，本就身心透支，如今骤然病倒住院，我远在山村田间，分身乏术，万般愧疚与担忧瞬间涌上心头。
心绪彻底乱了，走访的心思荡然无存，只牵挂着她的病情，坐立难安、心神不宁。可眼下处境，却满是无奈，让人束手无策。
彼时天色渐晚，暮色浸透山野，春雨依旧淅淅沥沥下个不停。九村地处罗家坝腹地，远离场镇，不通一寸硬化公路，车辆根本无法通行。唯一对外的出行通道，便是库区水路。可时至傍晚，天色暗沉，库区渡船早已停航收班，江上无船可渡。
山路不通、水路停运，风雨阻隔，我被死死困在山村之中，纵有满心担忧、万般急切，也寸步难行。万般无奈之下，只能按捺住心底的焦灼，静静熬过漫漫长夜，静待次日清晨天亮，第一时间奔赴清流探望。
这一夜，注定无眠。辗转反侧之间，满是牵挂，既担忧她孤身就医无人照料，又忧心乡镇卫生院医疗条件有限，怕是误诊误判，耽误病情。
次日破晓，天刚蒙蒙亮，窗外春雨依旧未歇，薄雾笼罩江面。我早早起身，撑起雨伞，踩着湿漉漉的乡间小路，快步赶往罗家坝码头。清晨江风凛冽，夹杂着雨丝，寒凉刺骨，江面水雾茫茫，烟波荡漾。不多时，晨间渡船准时起航，我登船渡江，一路心急如焚，直奔清流卫生院。
抵达卫生院后，我第一时间找到接诊医生询问病情、查看诊疗记录。医生告知，朱玲方才已经办理出院。紧随其后的一番话，更是让我心头一紧、后背发凉。
…。。