夜幕缓缓降临，整片山乡万籁渐寂。乡政府院内灯火稀稀疏疏，大部分宿舍灯光陆续熄灭，远处漆黑的山野寂静无声，耳畔只剩下阵阵呼啸而过的风声与草丛之间隐约细碎的虫鸣。当其他人结束一天工作，结伴休闲放松之时，我轻轻关上办公室房门，隔绝大院里所有的喧嚣，独自坐在老旧的办公桌前，摊开厚厚的稿纸，提笔伏案，将白日下乡的所见、所闻、所思、所感，一字一句认真落笔纸上。
罗家坝的青山绿水，各村院落独有的乡土风貌，乡民鲜活百态的人生境遇，基层工作不为人知的冷暖境遇，全都成为了我笔下最鲜活最珍贵的写作素材。
我写下山乡百姓骨子里与生俱来的淳朴善良，也写下他们固守陈旧观念时的执拗固执；写下田间地头农人日复一日劳作的艰辛不易；写下基层办事进退两难、两头为难的委屈无奈；写下干部与群众之间一次次的误会隔阂，又一次次的谅解和解；写下四季轮回流转，山河样貌亘古不变，山野人事却不断更迭变迁的淡淡沧桑。
那本二〇〇二年第一期的《小说月报》自此长期置于案头，《看麦娘》那篇中篇故事，我反复翻阅品读了许多遍。池莉用细腻克制的笔触，剖开中年人的精神困境，于烟火琐碎的日常之中叩问生命本身的意义。一株不起眼的野草，不与繁花争艳，不与大树比高，只是默默扎根泥土，安静守护脚下的土地。我常常暗自对照自身，自己何尝不是身处旷野之中一株渺小的野草，事业受挫，前途迷茫，却依旧不甘心就此庸庸碌碌，草草地过完一生。我不再只是闲读消遣、单纯翻看故事，而是潜心品读、对照自省，从名家行文里涵养文气，拓宽眼界，打磨笔力，学以致用，沉下心苦练写作功底。别人看书只为打发空余时间，我却把每一篇佳作都当成一次精神修行，对照现实生活提炼感悟，一点点打磨属于自己的文笔。
那段时光，我几乎推掉了所有无关紧要的应酬宴席，远离无谓酒局，避开大院之中是是非非的闲谈议论。旁人热热闹闹周旋交际，钻营人情门路，我独守一室清冷，一盏台灯之下执笔耕耘文字。
我心里看得通透明白，如今自己人微言轻，立足尚且不稳，与其四处徒劳周旋应酬，耗费宝贵的光阴，不如沉下心来默默积蓄力量。职场的一程既然已经输掉，那么个人修养、文笔见识、心性格局之上，我绝不能再轻言认输。
白天立足岗位踏实做事，夜晚守住初心伏案写文。
遇到下乡路途遥远，徒步翻越重重山岭，路过田野村落，看见村落上空袅袅升起
…。。