抱的刘家沟。
这是我此生第一次拜见传闻中的宋神医。
初见之下，心中难免生出几分意外与疑惑。眼前的宋神医，不过是一位普普通通的农村中年妇人，年约五六十岁的模样，身形清瘦、衣着朴素，一身寻常农家衣衫，无半点仙风道骨的奇异姿态，与山野间寻常务农持家的村妇别无二致，平淡无奇，毫不起眼。
她常年深居简出，隐居家中，从不下地耕种劳作，少有风吹日晒，因此肤色白净细腻，眉眼平和沉静，周身透着一股远离尘嚣的淡然安宁，除此之外，再无半分特异之处。
我静静站在一旁，未曾开口言语，满心好奇，细细打量着这位远近闻名的传奇人物，心中满是疑惑：这般寻常妇人，何以能在百里山野声名鹊起，被万千百姓奉为神医、笃信不疑？
二哥压下心中焦灼，上前恭敬行礼，清晰报出了我们的籍贯老地名、家中住址，还有父亲的姓名、年岁、病症始末，诚恳恳请宋神医帮忙看一看，父亲此番重病，是否还有救治的希望。
听完二哥的详述，宋神医并未把脉问诊，也未曾细问病症细节。
她只是静静坐在屋前一方清水塘边的旧木板凳上，微微闭目凝神，神色专注肃穆，片刻后缓缓睁开双眼，微微眯起目光，抬起左手，独独竖起一根食指，嘴唇轻动，低声念念有词，默念着晦涩难懂的口诀。
山间清风微动，水塘水波粼粼，周遭一片寂静，唯有她低低的诵经声萦绕耳畔。
片刻之后，她停下默念，缓缓睁眼，语气平静淡然，一字一句道出一番话，字字诛心，直击我们兄弟二人心底：
“你父亲此刻，正坐在家中火塘边的藤椅上，身披绿色军大衣，靠着火塘取暖烤火。他周身气血耗尽、精疲力竭、气息奄奄，已是油尽灯枯之相。我观他八字命格，寿数已定，逃不过此劫。乡间老话讲，七十不管三，八十不管四，他活不过七十三周岁。”
听完这番话，我浑身骤然一僵，浑身血液仿佛瞬间凝固，一股刺骨的寒意从脚底直冲头顶。
我飞快在心中默算父亲的年岁：彼时父亲正好七十二岁半。距离七十三周岁，仅剩半年光阴。
短短几句话，精准描绘出父亲此刻的状态。父亲最爱的便是那件老式绿色军大衣，入冬之后畏寒怕冷，日日坐在火塘边的老藤椅上烤火静养，萎靡憔悴、无力动弹，与宋神医所言分毫不差。
句句精准，事事吻合，容不得半分不信。
巨大的悲痛与绝望瞬间席卷
…。。