边的日子，加起来竟没超过一个月。
赶回草堂乡时，夕阳正往山坳里沉，把云彩染成金红色。乡政府的灯已经亮了，老覃举着个铁皮喇叭在院坝里喊，声音劈了叉："安全生产紧急会，各部门负责人马上到！"我把帆布包往宿舍一扔，帆布带在肩膀上勒出的红痕还发疼，拽着他就往会议室跑："出啥事了？"
"洋河乡翻车了。"老覃的声音发紧，喉结上下滚了滚。"拉粮的货车，混装了十几个赶集的人，翻在鹰嘴崖下，听说......死伤好几个。"会议室里烟雾缭绕，史乡长的脸比墨还黑，手里的搪瓷缸重重砸在桌上，茶水溅出来，在红漆桌面上洇出片黑："客货混装！疲劳驾驶！这些要命的事，为啥总有人不当回事？"
窗外的天色渐渐暗了，远处的山林隐在暮色里，像头沉默的巨兽。史乡长把排查表拍在我们面前，纸页"哗啦"响："今晚必须下去，挨家挨户说，特别是跑运输的、开三轮的，一个都不能漏！谁出岔子，谁就负责到底！"
我和老覃分到了最远的五村。摩托车在山道上颠簸，车灯劈开浓得化不开的夜，路边的树枝刮得车斗"哗哗"响，像有人在后面拽。到廖老五家时，他正蹲在院坝里修三轮车，车斗里还塞着半袋土豆，黄澄澄的，沾着湿泥。"姚主任？这么晚了......"他的手在油污里蹭了蹭，指缝里黑得像抹了墨。
"不能再拉人了。"我把事故通报单递过去，纸上的字被车灯照得发白，"洋河乡的事，血的教训！车斗里坐人，跟坐在刀尖上有啥区别？"李老五的头低了下去，脖颈后的筋绷得像根弦："我知道，可......"他往屋里指了指，昏黄的油灯下，隐约能看见个女人的影子在炕边挪，"娃他妈风湿犯了，药钱得靠这三轮车挣。"
老覃往他手里塞了支烟，火柴"擦"地亮了，照亮廖老五眼角的皱纹："赚钱得要命在，"他拍着三轮车的挡板，铁皮"咚咚"响，"明天去乡上领张安全生产的宣传单，贴在车上，既是提醒自己，也是告诉别人。实在不行，跟乡上说说，给你安排个别的差事。"
下半夜才回宿舍，蚊子像开了会，在耳边"嗡嗡"地叫，灯一灭就往脸上扑，隔着蚊帐都能听见它们撞网的声音。我摸出朱玲给的蚊香点上，刺鼻的气味混着窗外的蛙鸣，倒有了几分马伏山的夏夜味道。天还没亮就醒了，胳膊上已经起了好几个红疙瘩，痒得人直挠，越挠越痒，像有小虫子在肉里爬。
六月中旬的大巴山，湿热得像口蒸锅。宿舍的墙皮渗着水珠，挂在
…。。