起史老三还没交的超生款，想起翠兰家喷香的腊肉炒蒜苗，想起林副乡长红肿的眼睛。这春天的事，真像江口湖的水，一波未平一波又起，没个停歇的时候。
老木楼的楼板在脚下吱呀作响，像位年迈的老人在叹气。我踩着夕阳的影子往办公室走，桌上的双清材料还等着完善，牛皮纸档案袋堆得像座小山。窗外的桃花开了，粉嘟嘟的花瓣在风里轻轻颤动，像女儿熟睡时的小脸。
我摸出那本磨得发毛的笔记本，笔尖在纸上顿了顿，用力写下："史家款，下周必清。"墨汁透过纸页，在背面洇出个深色的印记，像颗沉甸甸的砝码。这春天的账，总得一笔笔算清才行。
几天后在城里办事，遇到两位帮过忙的计生干部。其中一个拍着我的肩膀笑："姚主任，前次帮你们收了八千块，是不是该请我们洗个头，做个保健？"我硬着头皮答应了，先在馆子点了七八个菜，每人发了包红塔山，再去理发店洗头按摩，一下子花了几百块。他们满意地打着饱嗝走了，我摸着空荡荡的口袋，心里像被掏空了一块——收钱难如登山，花钱却像流水，这就是基层工作的现实。
回草堂乡的路上，夕阳把我的影子拉得老长。远处的马伏山藏在暮色里，像头沉默的巨兽。我忽然想起史老三那怯生生的媳妇，想起翠兰眼角的皱纹，想起老幺修摩托车时的窘迫。这些人和事，像一颗颗散落的珠子，被春天的线串在一起，构成了这沉甸甸的生活。而我能做的，就是握紧手中的笔，把这些珠子一颗一颗，认真地记下来。
三月下旬的周一来到了，我与某些部门几位女干部下村联合开展调查走访工作回来，去区办汇报土包开展流动人口工作情况，见到了县局来检查工作的领导同志。其中带队的是老向校长，我跟他交流了来草堂乡做计生办负责人工作心得，他鼓励我要克服困难，敢于创新，尽早打开局面。
草堂乡是农业生产示范乡。三农工作会议后，我们计生干部也分到了示范片，还协助抓好庭院经济示范点。对农业生产我是学徒，跟随几位美女乡干部一起下地，边学边干。临近中午下班，我们在麦田里采集清明菜，寻找春天的乐趣。回到乡上，居然有县局的领导同志来检查双清工作开展情况，我搞得手忙脚乱，好在他们吃中午饭不喝酒，下午还要去附近乡上检查，这让我如释重负。下午还要参加区办业务会，要是喝酒的话，红着脸多难看嘛。
三农中心工作和计生业务两不误。我上午独自一人在四村逐队逐户走访，摸清了一些情况，临近中午才回到二村看看
…。。