我们要选什么款式。我攥着衣角，有点局促，朱玲却大大方方地说：“给我对象选套西服，秋天穿的，料子要舒服些。”
姑娘领着我们走到一排货架前，手指向一件绿豆色亚麻西服：“这款刚到的，亚麻混纺的，透气，秋天穿不闷，颜色也显精神，好多年轻小伙子都选这个。”
我伸手摸了摸布料，指尖触到的是细密的纹路，不像我那夹克衫粗粝，倒像朱玲织的细棉布，软乎乎的，却又挺括。“这名字也好，伟志，有大的志向。”朱玲凑过来，指尖也搭上布料，抬头冲我笑，“你试试？”
店员麻利地取了合身的尺码，我跟着进了试衣间。脱下旧夹克，换上亚麻西服，扣上扣子的瞬间，我忽然觉得镜子里的人陌生了几分——肩线挺了，腰身收了，手搭在衣襟上，竟也有了点“体面”的模样。
“挺合适的。”朱玲在外头敲门，我拉开门，她眼睛一亮，嘴角弯成了月牙，“比你那旧夹克好看多了，显高，也显白。”
店员也跟着夸：“先生穿这款真合身，这蓝色衬得人稳重，您对象眼光真好。”
我站在镜子前转了圈，西服的下摆随着动作轻晃，亚麻布料蹭着皮肤，有秋阳晒过的干爽感。标价牌上的数字不算低，几乎是我一个月的工资，可看着朱玲眼里的笑意，想起岳父母家的殷切，想起马伏山老家“钱是人的胆，衣是人的脸”的俗语，我咬咬牙，对店员说：“就要这套，再搭件白衬衫。”
付了钱，朱玲小心翼翼地把西服叠好放进包装袋，像捧着什么宝贝。走出店门时，晚风卷着梧桐叶落在包装袋上，我忽然觉得脚步都轻快了，却又刻意放慢了速度，生怕走快了，惊着怀里的“体面”，也惊着身边的朱玲。
“这下好了，下次来我家，我妈肯定满意。”朱玲晃了晃我的胳膊，语气里带着雀跃。她的发梢被风吹乱了，我抬手帮她捋到耳后，指尖碰到她的耳垂，温温的。“不光是为了咱妈满意，”我看着她的眼睛，认真道，“也是为了你，为了咱娃，我得有个当爹的样子。”
朱玲脸一红，低下头，手又护在了小腹上，脚步更慢了。我们沿着解放路往滨河路走，那里是汉城人傍晚散步的好去处，河风清爽，还能看见远处的电视塔亮灯。刚走了没多远，我习惯性地迈开大步，没两步就把朱玲甩在了身后。等我反应过来，她正扶着路边的梧桐树喘气，眉头微微蹙着。
“你看你，”她嗔怪，声音却没力气，“单身汉当惯了，一下子对这样不适应。”
我赶紧跑回去
…。。