导处的钟主任就端着茶杯踱了过来，杯沿的茶渍圈出经年的痕迹。
“老姚，有个活儿得交给你。”钟主任的声音压得低，带着几分不容推辞的郑重，“九月份全体教师的作业批改情况，你统计一下，节后收假把台账交上来。”
我心里咯噔一下作为学校的教导干事，这差事本就是分内的，可眼瞅着下月初就要卸任，偏赶上这最磨人的活儿。统计作业批改，要逐本查批改次数、评语质量，还要核对各班的作业量，稍有不慎就会得罪人——哪个老师没按时批完，哪个评语写得敷衍，往台账上一登，年底评优就受影响。学校这么大，学校里的老师不是邻村的老乡，就是共事友好的老伙计，抬头不见低头见，这差事简直是把我架在火上烤。
“钟主任，这活儿……”我想推脱，话到嘴边又咽了回去。我知道，自己卸任前的最后一岗，总得站好。钟主任拍了拍我的肩，茶杯在掌心转了半圈：“我知道难，可也就你细心，能把这事儿办周全。国庆节怕是得加加班了。”
这话像块石头压在了我心上。我原本盘算着，国庆节要和朱玲去县城的朱家，见见她的父母，再去河岸的大哥家串个门。认识认识。朱玲是学校的音乐老师，去年刚从县城分来，皮肤白净，笑起来眼角会弯成月牙，和马伏山土生土长的姑娘比，多了几分城里的温婉。两人处了一个月年，孩子都有了，婚事已经提上了日程，就等着国庆去朱家敲定日子。
揣着沉甸甸的任务，我回了办公室，对着一沓空白表格发了半晌呆。窗外的梧桐叶落了一片，刚好贴在玻璃上，像封没写完的信。我咬咬牙，在黑板上写了通知，让各年级老师节前把作业本交到教导处。通知贴出去后，办公室里的气氛明显变了，有老师路过我桌前时，笑着打趣：“姚干事这是要给我们来个‘秋后算账’啊。”我只能陪着笑，心里却像揣了团乱麻。我无奈地回答道：奉命行事，别怪我多事。
收作业本的日子忙得脚不沾地。从小学一年级的拼音本到初三的数理化习题册，堆了满满两大箱，我抱着作业本往教导处挪时，胳膊都酸得打颤。朱玲看我累得满头汗，晚自习后偷偷塞给他一个热红薯，红薯皮上还带着灶膛的焦香：“别熬太晚，身体要紧。”我咬了口红薯，甜意混着暖意涌进喉咙，连日的烦躁竟消了大半。
终于在放假前把作业本都收齐了，我松了口气，锁好教导处的门时，日头已经偏到了山尖。朱玲在校门口等我，穿了件米色的针织衫，手里拎着个布包，布包上绣着朵小小的山茶花。“张老师的婚
…。。