清流河畔，暖阳高照。周一的晨雾还没散尽，我就踩着露水草叶，跟着覃校长往镇上走。清流学校坐落在马伏山余脉的山坳里，一条清流河绕着校园拐了个弯，把学校和镇上的集市隔在了两岸。这趟去市里采购教学设备，是覃校长争取了半个月的经费才敲定的事，我作为学校里唯一的实验员，自然要跟着去搭把手。
临上船时，朱玲还站在河边的老黄桷树下朝我挥手，她的白衬衫在晨雾里晃出一点干净的光。“路上小心，记得给我带块城里的核桃片。”她笑着喊，声音被河风揉得软软的。我心头一暖，扬着嗓子应：“肯定给你带，还得给你带包城里的芝麻饼！”
校船的木桨搅碎了河面的薄雾，也搅碎了他心头那点淡淡的不舍。朱玲是去年分到清流学校的城里姑娘，省电大毕业，原本能留在市里，却偏偏主动申请来了这穷乡僻壤。起初镇上的人都私下嘀咕，说城里姑娘娇气，待不了半年就得哭着走，可朱玲愣是扎下了根——她给留守儿童补功课，带着少先队员到敬老院看望孤寡老人，帮她们洗衣服，洗脚，打扫卫生，还把自己的宿舍收拾成了“图书角”，让放学后的留守孩子有地方看书。我和她认识后，一来二去，情愫暗生，私下定了亲，只等年底就办婚事。
却没料到，他前脚刚离开清流学校，后脚爹娘就和大嫂背着竹篓，踩着山路到了镇上。这天是镇上的赶场日，马伏山的人总要趁赶场天上街，刚找好摊位，就瞧见了从区教办开完会往回走的朱玲。
朱玲一眼就认出了我的爹娘，老爹额头上光光的，老娘的鬓角早早花白了，笑起来眼角的皱纹能夹起米粒。她连忙快步走过去，脆生生地喊：“叔，婶，大嫂，你们来赶场啦！”
二老愣了愣，才反应过来这就是朱玲，她换了一身衣服差点没有认出来。老两口顿时有些局促，父亲下意识地把沾了泥土的手往裤腿上蹭，母亲也拢了拢皱巴巴的衣角，大嫂更是不知所措，该说什么好。
“朱老师，你也上街赶场了？”父亲讷讷开口，声音里带着几分拘谨，“你办完了事情？”
“叔婶快别这么说，叫我小朱就行。”朱玲笑着扶住母亲的胳膊，目光落在他们沾了露水的布鞋上，又瞥见三人的竹篓旁连个歇脚的板凳都没有，心里顿时一软，“这赶场的人多，站着多累啊，我知道镇上有家馆子的嫩豆花饭做得好，走，我请你们去吃午饭！”
“那哪能行！”父亲连忙摆手，“我们带了干粮，啃两个红薯就行，不麻烦你。”
“叔婶这就见外了
…。。