好照见一只趴在帐子上的蚊子。朱玲屏住呼吸，指尖慢慢凑过去，猛地一捏，随即得意地晃了晃手指：“抓到了！”
我也来了兴致，两人在不大的蚊帐里猫着腰，一个找一个捉，偶尔胳膊碰到胳膊，腿蹭到腿，就都停下动作，相视一笑。夜风穿过窗棂，吹动帐幔轻轻晃，在灯光照射下，把我们两人的影子投在墙上，交叠在一起，像幅晕开的水墨画。
捉完最后一只蚊子，我们两人都出了层薄汗，躺回床上时，朱玲往我身边靠了靠，脑袋枕在我胳膊上，轻声问：“你小时候是不是也经常在这床上，听着山风睡觉？”
“嗯。”我低头，能闻到她发间的洗发水味，混着山里的草木香，格外好闻，“那时候我总盼着走出大山，去城里看看，可真到了广州，又总想起这里。”
“想什么？”朱玲的声音软乎乎的，像棉花糖。
“想老屋的腊肉，想父亲的竹筐，想院坝里的梨树，想下雨天石板路的味道。”我顿了顿，收紧胳膊把她搂进怀里，“现在还多了一样，想带着你一起回来。”
朱玲的身子僵了下，随即往他怀里钻得更深，指尖攥着他的衣角：“以后我们可以常回来，春天看梨花，夏天摸鱼，拔地果儿，秋天收苞谷，冬天围着火炉吃腊肉。”
我的心像是被什么东西填满了，暖融融的，眼眶忽然有些发热。我想起在外打工的那些年，挤在狭窄的单身屋，加班到深夜时，望着窗外的霓虹，总觉得自己像个无根的浮萍，可此刻抱着怀里的人，躺在老家的木床上，听着屋外的山风，闻着棉被上的太阳味，忽然就找到了归宿。
“玲儿，”我低头，在她发顶印了个吻，声音低沉却坚定，“等我们见了你父母，他们同意了，我们就回来办婚礼，在院坝里摆酒席，请全村人来喝喜酒。”
朱玲没说话，只是往我怀里又靠了靠，我能感觉到她的肩膀在轻轻颤抖，过了会儿，有温热的湿意渗进他的衬衫。我抬手摸着她的头发，没出声，只是把她搂得更紧。
窗外的月亮升得更高了，山风掠过黄桷树梢，发出沙沙的声响，偶尔有几声虫鸣，衬得夜格外静。木床上的两人依偎着，粗布床单蹭着皮肤有些糙，却比城里的丝绒被褥更暖。朱玲的呼吸渐渐平稳，睫毛在眼睑下投出一小片阴影，我却没什么睡意，低头看着怀里人的侧脸，心里涌着说不清的情绪，有乡愁的绵长，有爱情的甜腻，还有对未来的笃定。
我想起白天朱玲和母亲唠家常时的模样，想起她吃腊肉时满足的笑容，想起她
…。。