我回家过暑假，等待开学的到来，为新学期上课做些必要的准备。此时，老幺读小学毕业班，小妹正读中学，便把他们学过的语文课本拿来熟悉一下。他们早就知道我学的中文专业，将来必定会教中学语文课程，所以就把读过的语文书留下来，英语数物化政史地生等课本作为做鞭炮的主要原材料之一利用了，变废为宝，实现了经济价值。我翻一翻这些语文教材，熟悉知识结构，做到心中有数。还读一些文学作品，写小文章，丰富暑假生活。
本想做一些家务，为母亲减轻负担，比如协助母亲做饭炒菜，扯猪草，割牛草，砍柴等。没有想到，没有读过书，只参加过队里扫盲班，俗称夜课班的母亲却拒绝了。她说：你现在是老师，不再是农民，该做什么，不该做什么，就要讲规矩。我们是农民，就应该拿锄头。你是老师，就应该拿笔拿书，不应该拿锄头拿镰刀。母亲朴素的语言，还是有道理的，把我说服了。我以前做家务最多的是割牛草。多年前，队里分给我家喂养的那头母牛，虽然从来都没有生育一头小牛，但与我们建立了深厚的感情，它为我们耕田，犁地，推磨，碾米，俨然就是我们的主要劳动力。正因为没有生育过，也就没有享受过产假，便没有耽误过我家的农活与家务。
我突然想起了那头老母牛，便进入那牛圈察看，让我惊呆了。牛圈已经变成猪圈，里头有两头百把斤重的半拉子猪儿，看见我后，躲进圈的一隅，贼眉鼠眼地看着我不敢出声。
我连忙过来问母亲：我们家养的那头母牛到哪里去了？牛圈怎么就变猪圈呢？
母亲很心情沉重地说：它老死了，都有一年了。
后来才知道，1982年我们老家实行土地改革，集体的土地进行了承包制，土地下户，打破了原来劳动的一起上工一起下工，给各家各户自由安排劳动的空间与时间，集体的生产资料也分下户。耕牛作为主要的生产资料，也自然该处理，有的卖掉分钱，有的作为老牛作为肉牛宰杀后将肉分到各户改善生活。我家的母牛接近二十岁了，应该算作肉牛。那天开会时，队长把我们家那头老牛列入了肉牛的名单。母亲当晚就跟老牛说：你明天就要离开我们家了，我今天跟你准备了好吃的，你一定要吃够些哟，感谢你二十年来的劳动，我们也不想你离开我们家，可这是国家政策，不是我们能够决定的事情，你要想开些。说着说着，老牛落泪了，母亲也跟着落泪。
可是第二天，母亲去牛圈拉牛准备去保管室处理时，老牛已经睡在地板上，死死地闭上了大大的双眼。
…。。