1号吃着玉米饼，一束月光洒到了车内。
坐在副驾驶的43号，抬起头愣愣地看着车窗外的月亮。
“1号，你加入不死队多久了呀？”43号突然问道。
1号闻言，转过头看向 43号，想了想说道：
“两年了吧。”
43号看着 1号的脸，姣好的脸庞，却被一道像是蜈蚣的伤疤所破坏了美好。
曾经的1号也是 43号。
只是前面的人死去，她慢慢坐到了1号。
不死队有一个规矩，那便是遇到最危险的事情，1号上。
殿后，1号上。
但1号拥有指挥权。
最近这两个月，她们很顺利，1号这个位置没变动过。
团队中也没怎么死人了。
或许是因为装备好了许多，又或许是因为不再像以前那样徒步外出搜寻物资。
开车虽然也有危险，但起码有车辆外壳防护。
43号冷不丁地说道：
“1号，你要好好的。”
1号一愣，心中一股暖流涌起，她有些时候真的很爱她这个队伍。
比她自己的生命都要更爱。
以为她活下来，是前面几十个1号的帮她扛住了风险。
当她走到1号的时候，她慢慢也扛起了这个重担。
“好。赶紧吃吧，吃完咱们赶紧休息，明天一大早还要出发呢。”1号温和地说道。
“嗯嗯。”43号咬着玉米饼，低着头，也不知道脑袋在想些什么。
在车队一角。
有一辆小型卡车。
车边上有两块石头，石头上坐着一对父子。
父亲大概五十岁，儿子大概在二十岁出头的年纪。
两人沐浴在月光下，安安静静地吃着玉米饼，时不时喝点水将口中干巴巴的玉米饼吞下去。
两人全程没有交流说话，只是平静地吃着玉米饼。
突然，年轻的儿子开口。
“爸。”
“嗯？”父亲停下进食动作，看向儿子。
“怎么？”
儿子开口问道：“我记得外公家就是在嘉定那边吧？”
“对。”父亲点了点头回答道。
“我想去外公家再看看。”儿子说道。
父亲没立刻回答，但足足过了一分钟后才回答道：
“不
…。。