明火种与人性尊严。
她在此结识了年轻的游学途中的诸葛亮、避难世家子司马懿，进行了一场关於「天下大治之道」的彻夜辩论，三人理念初显分歧：
诸葛亮求「王道仁政」，司马懿重「法势权术」，顾楠则言「民本与效率」。
一直到曹操征讨徐州，战火波及，她的桃花源被轻易碾碎，顾楠再一次看到了在绝对的政治与军事暴力面前，局部的改良不堪一击。
她决定不再逃避，而是主动投身於权力的核心，去影响那些执棋的人。
由此，观众们得以跟着她的视角，遍览她在三家的入局与制衡。
在曹魏，是制度与现实的碰撞。
剧集深入刻画曹魏「法家寒门政权」的特质，譬如屯田制的高效与残酷，唯才是举对士族的冲击，邺城的恢弘与压抑，展现建安风骨的文学盛世与政治高压并存。
顾楠以隐士高人身份被曹操徵辟，成为司空府一名不显眼的幕僚。
她提出「梯度屯田」、「改良造纸以利文教」等务实建议被曹操部分采纳，意在恢复民生、积蓄国力，也一直在藉助自己的先知能力针对司马家。
只不过穿越者知道再多，在政斗上依旧不是时代豪杰的对手，何况她一介女身。
在逐渐看清曹操治世之能臣，乱世之奸雄的复杂政治家面目，看到他宁我负人的哲学与自己对生命的敬畏根本冲突，一直到目睹了「荀或之死」
建安十七年，鲍国安饰演的曹操欲进爵魏公，加九锡，这是迈向篡位的关键一步。
但一生以汉臣自居、将曹操推上高位的荀或，公开且坚决地反对了。
人艺演员何冰饰演的荀或劝道：「公本兴义兵以匡朝宁国，秉忠贞之诚，守退让之实……君子爱人以德，不宜如此。」
这触碰了曹操的底线，而後者对司马家族的信重也叫顾楠越发无法接受，她似乎再一次看到了历史车轮滚滚而去，再如此必将进入衣冠南渡的历史旧圈。
顾楠离开了本以为实力最强、最有希望提前统一的曹魏，来到了天府之国。
於是全世界观众们通过电影级别的画面，看到了蜀地的丰饶与闭塞，荆、益集团的政治龈龋，以及以诸葛亮为核心的「理想主义集团」如何以一州之力践行复兴汉室的悲愿。
小刘饰演的顾楠在蜀汉剧情中和诸葛亮的对手戏最多，她欣赏後者鞠躬尽瘁的纯粹，却直言其战略的终极困境：
地理、人才、国力。
…。。