路宽笑道：“可以是大英博物馆从中国抢来的某幅古画上的怪物、甚至是《山海经》里某个怪物形态，这不重要——”
“重要的是影片的主题是什么？”他在纸上写写画画，“我认为可以有两个。”
“第一个主题，是孤独灵魂的相互救赎与超越形态的爱。”
“这个华人女学者，因为容貌、残疾和种族，在西方世界里是一个异类，是沉默的、被边缘化的存在。而那个从画中逃出的灵体，在实验室那些人眼中，更是一个纯粹的怪物、一个它者，这是西方世界惯有的傲慢和冷漠。”
“他们的相爱，是两个在冰冷世界中不被理解的孤独灵魂，跨越了物种、形态的界限，最终的情感共鸣。这是一种最纯粹的爱，它挑战世俗的规则，讽刺那些自以为是的正常人。”
小刘听得入神，半晌才消化反应过来：“那第二个主题，一定是‘逃离大英博物馆’了。”
“没错。”
“第二个主题也是今天我们这番游览过程，以及和慕洋犬、尼尔的交流中得到的灵感。”
“这个怪物，它不仅仅是一个未知生物。它的本质是被掠夺、被囚禁在异国他乡的中国文化的精灵。它可以源自大英博物馆某幅无人问津的、描绘《山海经》异兽的古画形象的改版，比如‘夫诸’或‘何罗鱼’。它之所以出现在博物馆，又离奇地出现在实验室，正是文物百年流离命运的缩影。”
作为奇幻爱情电影，原版的《水形物语》的怪物是来自南美亚马逊流域的一种无法界别的生物；
在这种世界观下，一个因为整个民族期待文物回家的愿力、得以从古画上脱形的“男主”，并不违和。
就像是《绿里奇迹》里那个有超能力的“上帝型”黑人男子。
“因此，女学者帮助它逃脱就具有了双重意义：不仅是拯救爱人，更是帮助一个流亡的文化灵魂回归故土。他们的爱情，与对文化之根的追寻紧紧捆绑在一起。当她说‘我要送你回家’时，‘家’既是它所属的那片东方山水，也是他们共同渴望的精神归宿。”
路宽自己也越说越兴奋：
“所以这部电影的主题是个人的爱情与救赎，如何与宏大的文化认同与历史正义产生共鸣。我们通过一个西方人可以接受的奇幻的、极致的、跨越物种的爱情故事，去讲述一个更加深沉和悲怆的诉求——”
“每一个被掠夺的文化遗产，都像一个失去家园的孤独灵魂，它们在等待、也值得一场伟大的奔赴故乡的逃
…。。