片场的郭帆看着手里的剧本和自己做的分镜头功课，眼神在已基本准备完毕的拍摄布景和监视器前的路宽间逡巡。
刚刚路老板玩笑叫他来拍这一场，郭帆虽然有些露怯，但也不自觉地在心里评估和揣摩：
等自己果真获得《流浪地球》的机会时，面对这样的剧情和局面，我的导演思维和指挥逻辑应是怎么样？
这段剧情是《球状闪电》的开场，也即引入球闪概念的伊始，场景是14岁的陈博士家中，还有他被球闪袭击的父母。
郭帆默默地看着手中的剧本：
1982年的夏夜，十四岁的陈光蜷缩在书桌前，窗外的雷暴将华北小城撕扯得忽明忽暗。
父亲调试着新买的收音机，母亲哼着歌擦拭玻璃杯，暖黄的灯光下，生日蛋糕的奶油甜香尚未散尽。
一道惨白的枝状闪电劈开天际，屋内骤然陷入黑暗，保险丝熔断了。
父亲摸索火柴时，陈光忽然感到后颈汗毛倒竖。
一个诡异的光球从紧闭的窗缝渗入，碗口大小，表面流淌着熔金般的波纹，无声悬浮在客厅中央。
它轻盈地掠过父亲手中的火柴盒，父亲的动作瞬间凝固，身躯如灰烬堆砌的雕塑般坍塌，未落地的衣物里腾起细密的碳粉，在空气中弥散成模糊的人形轮廓。
母亲惊叫未止，光球已吻上她的指尖，她的身影如被橡皮擦抹除的铅笔画，只余地板上的两滩人形灰烬。
他们都被瞬间碳化了。
……
少年陈光的扮演者是11岁的吴磊，父亲王千源，母亲颜丙雁，均为客串，因为他们只有这一场戏会出现，往后都是成年陈博士脑海中的闪回。
“停！碳粉弥散的轨迹不对，再来一遍。”
路宽盯着合成监视器，抬手示意特效组暂停。
这种实时合成监视器能够显示动态抠图和静态背景，但在2009年的当下静态背景还无法实时渲染，只能后期制作。
怀柔影视基地的“陈博士家”棚景内，灯光组将环境光压至最低，仅保留一盏模拟闪电的频闪灯间歇性照亮片场。
这场“球状闪电吞噬双亲”的重头戏，他要求实拍与数字特效必须无缝衔接，因为这是整部影片给观众打下科幻场面锚点的开头。
“刚刚的效果不好，下面听我讲——”即将从“青年导演”进入“中年导演”的路老板回归片场依旧激情四射，站在绿幕前激情指挥。
“我们
…。。