刘伊妃有段时间没写日记了。
刚开始的第一篇，自然是2005年8月25号晚，那页被泪痕斑驳在时光里的故事。
再往前翻几页，再写得多一些的，就要算去年他给自己准备的无人机惊喜那一次了。
总之，就像《狂人日记》反反复复、颠来倒去地看都是吃人一样。
她这本日记的内容字里行间的核心就仨字——洗衣机。
关于他“亦正亦邪”的性格谜团；
关于他的表演指导和自己的心得；
关于双方感情的进展和纠葛；
关于他那些宏伟事业的参与。
【2007年7月7日，罗马，天气晴】
不能讲话真的好痛苦，竭尽全力只能从喉咙里发出“嗬、嗬”的难听的声音。
幸好有他陪在身边。
老祖宗讲的祸兮福之所倚，福兮祸之所伏诚不我欺，今天是除了去年的无人机生日以外，这两年最开心的一天。
当然，也许我的手机不这么想，键盘最近都快被我按烂掉了。
听说苹果的新手机还不错，可以直接触屏使用，明天去买一台试试看。
今晚趁机问了洗衣机一些问题，只可惜不是太能听得出真假，好想搞个测谎仪焊在他身上！
不过也许也没什么用。
有件事倒是可以确定，曾文秀对他而言一定是个很重要的人。
昏迷中第一个喊的名字就是她，是《返老还童》里李明的养母，还有牛首山那个神秘的墓碑。
我知道，他不想讲的事情，没有人能骗他还是逼他说出来。
希望他有一天会愿意告诉我。
真希望自己早一些恢复啊！
我可以圆满地完成这部电影，可以坐在影院里看着自己人生迄今为止最重要的一个角色。
可以和外婆、外公那一辈的老革命聊这段历史。
可以拍着胸脯对洗衣机讲：
我没有辜负你的期望，我可以成为你最骄傲的学生。
就像《爆裂鼓手》最后，精疲力竭的杰仑和欣慰无比的冯老师在舞台上对视一笑，真期待那个场景的再现。
不过说起来，《爆裂鼓手》和《返老还童》倒真的像我们之间关系的真实写照。
一个是苛虐暴戾的老师和新手学生；
一个是心理年龄很大的大叔和少女。
没错，我一直都觉得他从穿着
…。。