清晨，大队的院墙头上，新贴了“拥军优属拥政爱民”的红纸标语。
广播室里传来响动，村里的大喇叭随即响起。
喇叭中先传出《东方红》的前奏，接着便传来村支书王铁头略带沙哑的声音：“今儿个是建军六十二周年，向咱村的老兵、民兵和军属们问好！
上午九点在大队部开座谈会，大伙儿都来热闹热闹！”
话音落下后，《闪闪红星》的旋律再次响起，混着远处的鸡鸣，在田埂间久久回荡。
村西头，孙强家。
孙强听到广播时刚吃完饭，他抹了一把嘴，站起身说：“时间差不多了，我走啦。”
孙强媳妇连忙叮嘱：“他爹，你到了那儿可得认真听，要是有不认识的字，别不好意思问人。”
“放心吧，我晓得。”孙强穿戴整齐，整理了一下衣服，随后拿起一个崭新的本子和一根铅笔。
刚走到门口，就看见邻居赵小五端着碗吃饭。
赵小五见孙强一瘸一拐地出门，便笑着招呼：“孙哥，今年咋这么早就去大队啊？”
每年 8月 1日，村里人都会去大队凑热闹——听老兵讲抗战故事时，满屋子的人都听得津津有味，半大的孩子们也不吵闹了，趴在门框边跟着听；
到了下午，还有文艺队来表演秧歌和样板戏选段，大队院子里、代销店周边到处都是人，热闹得很。
赵小五也喜欢去凑这份热闹，可现在还不到八点，实在没必要去这么早。
孙强笑着回应：“今年不去大队了。”
赵小五愣了一下，目光落在他手里的本子上，诧异道：“孙哥，那你这是要去哪啊？咋还带着本子和笔？”
“哈哈，四季青公司要办种植技术培训班，今天是培训第一天，我早就盼着这日子了，不得早点去？”孙强说完，便径直往村外走。
赵小五愣了片刻，转身跑回了家。
孙强拐着腿往村北走，走到半路，看见王二麻子也从自家胡同里拐了出来，他布满老茧的手上，同样拿着一个本子。
孙强见状，打趣道：“你这手指头可比铅笔粗多了，能握得住笔吗？”
王二麻子笑着回怼：“俺好歹初中毕业，你也就念到高小，还好意思说俺哩。”
“哈哈……”
两人相视一眼，都忍不住笑了起来。
两人结伴往村北走，路上遇到的相熟种植户越来越多——有的扛着小凳，说是
…。。