大杠往槐树上一靠，冲后脚骑进门的李哲说，“我一姐们就在这派出所，材料往她跟前一撂就算齐活。就是这么简单。”
“周哥，又麻烦你了。”李哲将车子锁好，拿上绿色背包跟着进了灰砖小楼。
大厅里，户籍窗口排着长队，夹杂着五湖四海的口音，玻璃隔断后的女警用蘸水笔划拉户口本，“这照片尺寸不对，重新照去，下一个！”
周永强摇摇头，并没有排队的意思，一双小眼四处瞄，探头往值班室里瞧。
值班室十来平米，一个档案柜，四张办公桌，靠暖气的桌子旁坐着一个短发女警，身材高挑，皮肤有些黑，一脸认真的翻看手里的材料。
“嘿，在这猫着呢，可算瞅见你了。”
短发女警瞥了他一眼，满脸嫌弃，“说吧，犯啥事了？”
“怎么说话呢，不带这么寒碜人的，我可是我们厂的四有新人，车间主任都说我‘思想觉悟高，能抵住歪风邪气’……”
短发女警右手拍拍桌上的牛皮纸袋，“别贫了，到底啥事，没看我忙着呢。”
周永强向外面招招手，“我一哥们刚租了房，带他来办暂住证。”
“得了吧，您家就两间房，还往外租一间，六口人挤一屋，也忒抠了吧。”
“想啥呢，我能那么糟践自己。是季爷家租房，他不是没空嘛，我就带着来了。”
短发女警一挑眉，“季爷？哪来的季爷，我怎么不认识啊。”
“季鸿宾，咱打小一个胡同耍，你还能不认识，别逗闷子了。”周永强拿过李哲的材料，放到短发女警面前。
“季鸿宾就季鸿宾呗，还季爷，都什么年代了，还来这一套。”短发女警没接文件，反问，“他是房东，租客办暂住证他应该到场，你来干什么？”
“都是哥们，谁来不一样。”
“你是拿人当哥们，人拿您当傻小子遛腿儿，你可真行，光长岁数不长心。”
周永强小声说，“晓燕，这么多人瞧着呢，给哥们留点面子，算哥们求你了，成不？”
被称为晓燕的女警瞥了李哲一眼，翻看了一下材料，扔给李哲一份《暂住证登记表》，“会写字吗？”
李哲拿起桌子上的笔，填写完登记表，递过去。
“呦，字写的比我强。”晓燕瞅了一眼登记表，跟李哲的材料放在一起，“回去等消息吧。”
李哲追问，“大概多久能办好？”
“等着吧，不超过一
…。。