林千秋去钱汤，除了换洗衣服外，什么都没带。
因为她妈妈在钱汤工作，她们母女的洗浴用品、毛巾等常备在一个储物柜里，并不需要每次带进带出——对于每次只能去钱汤洗澡，林千秋还算适应。相比之下，公寓租客们得共用洗手间，这对她来说难接受的多。
提着一只防水手袋，里面装着换洗衣物，林千秋轻车熟路地走到了名叫‘梅之汤’的钱汤。这年头很多老房子都没有能洗澡的地方，供居民洗澡的钱汤遍地都是，老城区尤其如此，‘梅之汤’也只是林千秋家附近三家钱汤之一。
林千秋到的时候，钱汤人还比较少（这也是她选择比较早来的原因，提前错开高峰更自在，水也更干净）。她掀开写着大大日文‘汤’字的布帘，一边脱鞋，一边和妈妈打了个招呼，然后就自觉到‘番台’处付费。
说实话，这年头的日本钱汤，或者说澡堂子，如果不是从小习惯了，还真的挺容易让人难为情的。主要是番台这边——这是一个可供一个人跪坐的高台，或者说特殊的柜台，一般老板会坐在上面收费，顾客要付费时都得抬着手。
这看起来没问题？然而番台就位于更衣室！
顾客进入钱汤后换鞋，就会走到这个位于中间的‘番台’付钱，再往内的空间由一长排的储物柜一分为二，一边是男更衣室，另一边是女更衣室。也就是说，跪坐在番台上收费的人，可以看到顾客在这里脱衣、穿衣！
这样的设计，林千秋上辈子在一部老日剧里见过。但电视剧里见过，和现实里见到，冲击感完全不同。
林千秋能够理解，之所以江户时代起钱汤就有这个设计，大概是因为这样收费方便，让一个人就能看住男汤、女汤两边。另外，居高临下、一切尽收眼底的设计下，即使人很多，也不会让没付钱的人轻易混进去。
但番台上是个老板娘也就算了，如果是老板的，她是绝对没有勇气去缴费脱衣的。即使每当老板在番台上时，他一般只看男更衣室那边，眼睛不会乱瞟（其他人能够安然地脱衣穿衣，大概是习惯成自然，保持了类似面对医生的心态）。
还好，大概是考虑到了客人可能的不自在，多数时候都是老板娘在番台上（有时还是老板娘上高中的女儿），只有极少数时候才是老板在上头顶班。而这种时候只要稍等一会儿，等换班了就能去交钱洗澡了。
林千秋去付钱的时候，看了一眼番台背后的收费标准，那是用汉字写的‘小人 6岁未满（学龄前儿童） 30円/中
…。。